也許你并不熟悉這個看上去有些落拓和頹廢的長發男人;也許在周杰倫、許嵩這樣的音樂才子面前,你看到他的吉他會覺得不屑一顧;也許你在聽到他略帶沙啞的嗓音時怎么都感覺不到蕭敬騰的感性……然而在了解了他的故事和仔細聆聽他的音樂之后,你會發現,這個70后男生有著孩子般的執拗和對夢想的執著,有著對青春特殊的理解,這比什么都令人敬佩,令人欣慰和喜歡。
★被小提琴隔住的童年
一個5歲的孩子,在脖頸與肩膀之間,終日迎著一塊木頭的弧線,發出小提琴悠揚的聲音。當時他并不懂什么是藝術,只懂得父親嚴厲的話就是他要走的路。
時光如梭,不知不覺中小提琴在汪峰的脖頸與肩膀之間就發出了5年的聲響。然而當年的記憶已經隨著時間的流逝蒸發在空氣里。只記得那年,年輕的小提琴老師會在課程結束后給自己一個梨子吃,那應該是每天唯一不算痛苦的時光。除此之外,他只喜歡把自己關在屋子里,瘋狂地寫歌,唱歌。靈感閃電般地在他的琴弦下飛濺。
11歲那年,進入中央音樂學院附中那天的一幕久久地在記憶中定格。他記得當時正在原來的班里上課,父親過來接他,他起身,步子邁得均勻有力。背后是一大批同學極其羨慕的目光,這驕傲的一起身讓太多人向往了,想想那情景甚至有些悲壯。
有次考試,老師給了汪峰一個柴可夫斯基的曲子錄音帶。他拿回去聽,卻哭了,這行為讓他感到震驚。不是因為柴可夫斯基拉得太好了,而是他發現自己能為音樂所感動,這時候他才知道自己是極其熱愛音樂的。
★有關青春的二三事
青春不急不緩地來了,許多事情都變了,只有熱愛音樂的那顆火熱的心沒有變。汪峰上大學的時候,參加了中國青年交響樂團,去了很多國家,又讀了許多關于哲學方面的書,開闊了眼界,明白了世界原來這樣大。大學四年級開學,汪峰正式成立了“鮑家街43號”樂隊,雖然還有迷茫以及無邊的挫折感,但他清楚自己要做什么。
依稀記得那個冬天,臨近零下10度的天氣,汪峰騎著自行車帶著小樣到處給人聽。聽的人都說不錯,但就是沒有人出錢。在許多人眼里,做搖滾唯一的結果是陣亡。終于,他學校的一個高干子弟小偉成了他的第一個伯樂。他本抱著試一試的態度找小偉商量,小偉居然同意了。他看好汪峰的未來。汪峰一伙人就在一個地下二層的小屋里排練,沒四季,沒白晝,一練就是兩年。
也許音樂總不能與愛情脫節,卻也總是和愛情相悖,愛情道路的不順成全了汪峰對音樂的追求和夢想。那年他錯失了心愛的女孩,掙扎絕望之際寫下了第一張專輯的雛形。那一刻,他第一次找到了自信。第一次演唱的時候,意念中全然沒有障礙,唯一想的就是為自己的情感找一個出口,于是誰誰誰都不重要了。
要么私奔,要么流浪。搖滾歌手的宿命似乎總是帶著極端的妄想和惆悵。24 歲的汪峰離開了芭蕾舞團,也離開了家,從此體驗到了生活的真相。經歷過緊衣縮食的苦日子,但哪怕再苦再累,他也沒有想過放棄。
25歲那年的冬天,京文唱片找到了汪峰和他的樂隊簽約,生活所迫不得不與一開始就無私支持他的小偉解散,小偉依然表示理解,之前所有的付出不需要回報。小偉離開了北京,去了深圳。汪峰背負著感情和良心的責難,帶著樂隊簽約京文。然而這次的簽約并沒有給汪峰的生活帶來實質性的轉變,汪峰的狀況比沒出專輯之前還要糟。同樣的,生活無法正常維持,與當時所處的音樂價值和位置完全不能成正比。
掙不到錢甚至無法維持生活,窒息讓樂隊的其他成員心思潰散, 甚至有人染上了毒癮。汪峰慌了。要散了,這時候一散,便可能永無出頭之日。那時的汪峰已經錄制了《花火》中的10首小樣,可公司的態度卻開始怠慢。汪峰主動找到了老板,表示要把新的10首歌拿到別的公司去做。重復當年的情景,汪峰瘋狂地打電話,找人,聽小樣。好在聽了的人都說不錯。直到遇見華納。又是記憶深刻的一天,華納的老板與汪峰簽約。簡單明了,明了到直接說只簽汪峰自己,樂隊不要。又是要對感情做出抉擇的時候,汪峰痛苦地做了沒有選擇的選擇。簽了華納,外部環境和自身的狀態都有了好轉,終于可以安心做音樂了。
★春天里……
第3張《花火》出完,汪峰開始調整自己的情緒,他強迫自己有競爭感,他在華納的工作漸漸走入正軌,演出時會遇到很多歌迷,一切都正常了。汪峰的第4張專輯《愛是一顆幸福的子彈》幸福地面世,有溫度,有愛,關于褒貶汪峰都有思想準備,無所謂,重要的是忠于自己,忠于生活中離不開的東西。
此時的汪峰安坐在此處,那些走過的歲月,一份留在心底,一份消融隨日月變遷。胡子未及刮去,多了幾分滄桑與硬朗,他已經變成了自己,他渴望有一個怒放的生命,能夠一直活在春天里……
#1050833;編輯:付洋