名是一個無底洞

清乾隆時人尹嘉銓，一位道學先生，宮做得也不小，大理寺卿，相當于最高法院，或司法部的長官，熬到這個位置上，也就可以了。人就是這樣沒有錢的時候，物質欲望特別強烈：有了錢以后，權力欲望就會上升：而在官癮、錢癮都滿足以后，求名的欲望就會濃厚得可怕。尤其人到晚年，更著重聲名的滿足。

小孩子希望大人注意他，就鬧人來瘋，這是初級階段的求名。成年人企圖引起別人的注意，或顛三倒四，裝瘋賣傻：或出出洋相，唱唱反調：或奇形怪狀，嘩眾取寵；或故作悖謬，語出驚人……炒作自己，不擇手段，這是中級階段的求名。最厲害的，還數不甘寂寞的老年人，抖擻那一把快要散架的老骨頭，才叫不肯安生。這都是我們這些年來，屢見不鮮的風景了，凡出場、出席、出鏡、出臺，總有他們身影在；凡褒揚、授獎、表彰、上榜，總是他們當主角；凡聚會、團拜、聯歡、飯局，總推他們坐到主座；凡檢查、視察、剪彩、指導，總少不了老爺子臨場……眾星捧月，水漲船高，老當益壯，風頭更健，這是高級階段的求名。

沒名者求名若渴，有名者求名更熱，名小者求得大名，名大者與人比名，名不怕多，就怕不名，名上加名，最好是舉世聞名。由此看來，名是一個無底洞，永遠也填不滿的。

公元1871年4月，乾隆西巡五臺山回鑾，駐蹕保定。休致在家原籍博野的這位前大理寺卿，按捺不住他的表現欲了。當然，這樣的接駕盛典，侍候過乾隆的他，怎么能缺席呢?他像熱鍋上的螞蟻，向北眺望，會不會從大路上飛來一彪快馬，奉圣旨，亟傳老臣尹嘉銓入覲。其實他應該明白，官場是很勢利的，所有冀圖固寵的臣下，只是希望皇帝的眼睛眷顧于他，哪里愿意他老人家出現，而分散皇上的注意力呢?這位道學先生，站在路口，左望不來，右望不到，真是心急如焚啊!

人老了，就像一個老小孩，很拿他們沒有辦法。這位假道學，去吧，怕人家對他這個過氣官僚，不放在眼里，主席臺，上不去，貴賓席，沒位置，只能跪得遠遠的，用望遠鏡才能看到圣上。不去吧，這就意味著他真成了在野之人，林下之民，平頭百姓，無名之輩，這是他絕對受不了的。又想吃，又怕燙，既自尊，更自卑，那一夜，尹嘉銓光在炕上折餅了。苦思冥索大半宵，他終于想出來錦囊妙計，為其老爹尹會一(也是一位道學先生)請謚和從祀，這個絕好的主意。若是皇上恩準下來，不但孝子當上了，風頭也出盡了，想到這里，高興得直搓手。天色露曙，讓下人趕緊為大少爺備馬，火速前去保定府，向乾隆皇帝行宮呈上這兩份自以為是兩全其美的奏折。

其實，皇帝也未必不小人，乾隆看到家住博野，離保定不遠的尹嘉銓，不親自來朝拜，來面謁，竟打發他兒子來對付朕躬，也太荒謬，太囂張，也太目無王法，目無綱常了吧?或許這個先入為主的印象，看到尹嘉銓第一封請謚奏章，馬上龍顏不悅，面露慍色。“與謚乃國家定典，豈可妄求?此奏本當交部治罪，念汝為父私情，姑免之。若再不安分家居，汝罪不可追矣!欽此。”

可接下來，看到尹嘉銓請祀的第二封奏折，以本朝的名臣大儒，如湯斌、范文程、李光地、顧八代、張伯行等人打頭，認為他們高風亮節，應該從祀孔廟，乾隆看到這里，臉色尚可，因為這是無可無不可的事情。接下來，乾隆勃然大怒，發現奏章中這位老先生“名”令智昏，竟敢奏請：“至于臣父尹會一，既蒙御制詩章褒嘉稱孝，已在德行之科，自可從祀，非臣所敢請也”等不遜詞句，弘歷不是昏君，對如此下作、如此無恥的挾帶私貨的邀名行徑，乾隆能不拍案呵斥?“竟大肆狂吠，不可恕矣!欽此。”

尹嘉銓還在家里靜候佳音呢，誰知死期已經不遠。

乾隆對于漢族知識分子，妄自尊大，自成一統，是相當反感的。魯迅先生說過：“清朝雖然尊崇朱子，但止于‘尊崇’，卻不許‘學樣’，因為一學樣，就要講學，于是而有學說，于是而有門徒，于是而有門戶，于是而有門戶之爭，這就足以為‘太平盛世’之累。”

所謂學說，所謂門徒，所謂門戶，或所謂流派，或所謂淵源，或所謂圈子，或所謂山頭，江湖……說到底，無論過去，無論現在，那些權威、大師、泰斗、名流，老了以后，一定要當老爺子，老宗師，老太爺，老祖宗，就是要大家高山仰止，禮拜贊美，哪怕心臟上了支架，哪怕住在醫院出不來，哪怕上氣不接下氣，哪怕明天去見上帝，生命不息，求名不止。名，對他們而言，如同氧氣和水，已是不可或缺的一環了。名，上了癮，是無藥可治的。

大學士三寶奉命主審這件案子，此人手法，與幾百年后的紅衛兵批斗走資派采取的策略，大致相同，先從生活問題、男女關系入手。所謂批倒批臭，只要在臭字上大做文章，將其批臭之后，不倒也歪了。對這位道學先生最具殺傷力的攻擊手段，就是糾劾他強娶烈女為妾的道德敗壞一事。跪在堂下的尹嘉銓，一邊掌自己的嘴，一邊罵自己寡廉鮮恥，欺世盜名，假道學，偽君子。三堂審訊以后，定為“相應請旨將尹嘉銓照大逆律凌遲處死。”

《論語·季氏》曰：“君子有三戒……及其老也，血氣既衰，戒之在得。”細細品味，很有道理。這位著作等身的大文人，就為他老了老了還不知縮手，還想“得”到更大名聲的行徑，為這個“得”，付出了生命的代價。老了，就要見好就收，就要適可而止，就要鞠躬謝幕，從運動場中回到看臺，當一名觀眾。人的一生，其實是一個加減法的過程，年輕時期，不斷地追求，不停地獲得，是加法。進入老年以后，便是減法了，一直減到兩手空空，如同剛出生空著手來到這個世界那樣，再離開這個世界。至此老天撥地，老眼昏花，老態龍鐘，老朽無能之際，你老人家還不厭其煩地求，還不厭其多地得，那就很不令人尊敬了。

雖然，尹嘉銓案是個特殊的個例，但對已經到了夕陽西下，桑榆晚景的老人來說，還是很具惕勵意味，值得深思的。