我在“小鷹”號上的見聞

據說，航空母艦已不僅僅是一種戰爭利器，更是綜合國力的一種象征。航母究竟啥樣？我一直希望有機會看看。2004年3月6日，機會真的來了。當時，美國“小鷹”號航母編隊抵達香港進行后勤補給，我作為唯一被美國駐香港領事館邀請的中國內地媒體記者，與其他二十多家香港媒體及西方駐港媒體的六十多名記者，一同登上小鷹號參觀采訪。

上艦即被“看管”

興趣和職業病讓我在接到邀請后，即對小鷹號進行了一番研究，并對其資料倒背如流：小鷹號航母是世界上最大的常規動力航母，1961年4月服役，它的飛行甲板長326米、寬約76米，足足有三個足球場那么大，能搭載七十多架各種艦載飛機，排水量八萬多噸。這些數據有些枯燥，于是我又想：“航母咱之前是沒有見過，但是驅逐艦見過，航母大小相當于十個八千噸級的驅逐艦。”

小鷹號此次拋錨在香港青衣島對面的海域。2004年3月6日早上9點，我們準時到達灣仔的分域碼頭集合，這里已經被美國國防部租借，專門用于美軍軍艦來往香港時的后勤補給。碼頭附近有一棟由藍色圍墻圍起來的小樓，那是美軍的辦公處。

在入口處，美國駐港領事館的官員給每位記者的胸前貼上印有各自新聞機構名稱的白條，并再三囑咐，一定不要撕掉，這是你們的登艦通行證。接下來，是嚴格的行李安檢。

10點，記者們乘坐美方提供的小型客輪駛向小鷹號。半小時后，我們的客輪抵近這個漂浮的超級鋼鐵城堡。不知道是不是香港絢麗海景的襯托，我第一眼見到這個“海上霸王”時，并沒有感覺到它的霸氣和硝煙味。美方特意安排客輪圍著小鷹號繞了三圈，以便記者們從不同角度觀看和拍照。我看著身著休閑裝的美國大兵一批批乘游輪離艦駛向碼頭，滿臉都是急于上岸游玩、購物的笑容，對航母神秘、敬畏的感覺頓時蕩然無存。

小鷹號航母從底層到甲板頂部共有11層，約有18層樓高，總計有2400個倉室。我們登上爬梯，直接從9層～10層進入航母，這里是存放戰機和維修戰機的機庫。機庫很大，能同時對十幾架飛機進行修理。在不遠處，有巨大的升降臺，甲板上的戰機就靠它進出機庫。此時，記者們被嚴格要求按照繩索攔起來的通道進行移動和參觀。我發現，無論我們走到哪里，身邊都會有美國值班軍人警惕的眼神，這與先前離艦美國大兵的笑臉形成了鮮明反差。

上了飛行甲板，我感受不到一點晃動，像在平地上一般。我特意使出渾身勁兒跳了跳，又跺了跺腳，還是紋絲不動。它太大了，太穩了。隨后，記者們被召集在指揮塔臺前不足200平方米的空地上，美方在這兒舉行了一個簡短的新聞發布會。我觀察了一下，四周仍是每隔幾米就有一個美國士兵，他們腰挎手槍，全副武裝。香港媒體同行打趣地說：“按照美國人的心理，這里是美國領土，所以來到艦上我們是要被看管起來的。”

站在航母甲板上，除了跑道是黑色的，映入眼簾的就只有灰色了：灰色的指揮塔臺、灰色的艦體和灰色的戰機。美軍武器裝備的保養水平，一向被各國媒體稱贊。然而身臨其艦，才感覺小鷹號比我想象中要老二十歲。海水和海風的侵蝕，使甲板上密密麻麻的戰機顯得陳舊，不少飛機的外表油漆剝落，露出銹痕。

與“萬國兵”聊天

此次登艦活動，美軍的態度是：該看的都給看，不該看的一個也不給看。

在所有戰機中，最打眼的是孤獨停放在甲板一角的一架E-2C“鷹眼”預警機。而一隊曾參加過伊拉克戰爭和阿富汗戰爭的F/A-18“大黃蜂”戰斗機，則整齊地排列在甲板前部。我徑直走上前，試圖對“大黃蜂”近距離觀察。一名身穿迷彩作戰服的海軍陸戰隊士兵立即擋住我：“先生，前面禁止通行。”我從他冷峻的眼神中感覺到沒得商量。

甲板上，還有一棟7層的島式建筑，航母的精髓———指揮飛機聯合作戰的中央指揮室，就“藏”在島式建筑里。一同“藏”在里面的還有消防、通信、雷達部門和航母戰斗群的司令部。除此之外，里面還有一座海上醫院、四個百貨商店、一個郵局等。面對記者們再三提出參觀島式建筑的申請，美方統統拒絕。即使記者們強調，只參觀醫院、商店等“民生設施”，也遭到拒絕。

在甲板上，很多亞裔士兵的面孔引起了我的興趣。我跟其中一位戴眼鏡的女兵聊了起來，她原籍香港，隨父母定居美國，在小鷹號服役已有兩年時間。據她介紹，小鷹號上女性大約占到總人數的8%。而原籍廣東的葉先生和黃先生已經服役三年，他們都是隨父母在美國生活，高中畢業后參加美國海軍，現在是指示戰機起降的通訊兵。

我了解到，小鷹號上可謂有“萬國兵”，亞洲的、非洲的、歐洲的……他們必須是已經具有美國國籍或持有美國綠卡，才有資格入伍。這其中有近二十人是華裔軍人，全部從事勤務工作。有意思的是，小鷹號上竟然還有伊拉克裔士兵，不知道伊拉克戰爭時，他們隨著小鷹號參戰，是什么樣的心情。

日常工作、生活在小鷹號上的有四千多人，其中還有如此眾多的各國“移民兵”，怎樣才能協同作戰？這是對人員管理“軟實力”的考驗。小鷹號的法寶是：制定了細之更細的管理條例，上至艦長下到水手，工作中所涉及的全部事項，都表格化。對照這張表格，該做的一定做好，不該管的一概不管。

下午結束小鷹號之行時，美國駐香港領事館官員告訴我，由于已服役四十多年，加上美國未來要用核動力航母完全替代常規動力航母，所以小鷹號的香港之行屈指可數了。2009年5月，昔日威風凜凜的小鷹號退役封存，靜靜停放在華盛頓州布里梅頓海軍船塢。航母再大再強，不也就是條船嘛！（摘自《環球人物》）

編輯陳陟czmochou@163.com