單親媽媽23年泣血守望:腦癱兒翱翔北大

4年前，他以660分的高分，考入莘莘學子夢寐以求的北大；4年后的今天，北大廣袤芬芳的大地再度成為他翱翔的舞臺：他成為北京大學國際法學院面向全國招收的20名保研生之一！他，正以蒼鷹的雄姿，飛向光明之巔。

誰能相信，這竟是一個一出生就被宣判了死刑的重度腦癱兒創(chuàng)造的神話——23年前，他出生時因醫(yī)療失誤導致宮內缺氧，成為重度腦癱兒。當時所有的聲音都指向同一個結局：結束他的生命，讓他免遭一世之苦，就是對他的慈悲。

惟有母愛泣血說“不”！

從此，美麗的單親媽媽與孱弱的腦癱兒同在，與風雪同在。在荊棘叢生的生命幽谷，媽媽用愛、痛以及不屈的信念，鑄成命運之斧，生生為兒鑿出一條光明大道。

“伐木丁丁，鳥鳴嚶嚶”：留下你的聲音和動靜

1988年7月18日，武漢像個熾熱的火爐，武漢城市學院25歲的美女老師鄒翃（hong）燕的心，卻格外地冷——十月懷胎終于等來孩子降生，然而，沒有嚶啼，滿心滿肺的幸福，隨著醫(yī)生的一紙宣判化作一泓悲絕的淚：孩子宮內窒息，嚴重缺氧，顱內出血，成了重癥腦癱兒。

4天，5份病危通知書。

醫(yī)生首先不抱希望了，把鄒翃燕和丈夫一起叫到辦公室作思想工作：“放棄吧。孩子顱內出血，血塊壓迫大腦影響智力，壓迫小腦影響運動，所以孩子只有一個結局：非傻即癱。孩子活下來，對他自己，也是一生的災難。你們還年輕，再生一個吧。”聽完醫(yī)生的話，丈夫動搖了：“那就……放棄吧。”

結束一條幼小的生命很簡單，只需要拔掉孩子鼻子里的氧氣管，孩子就走完了一生。然而，就當醫(yī)生的手觸摸到氧氣管時，鄒翃燕看見孩子的小腳丫動了一下。孩子才剛剛來到人間，難道又要讓他匆匆地離去？鄒翃燕尖叫起來：“別動孩子！我的孩子不能死！”

一念之差，生死輪換——孩子活下來了。

接著，孩子有了名字：丁丁(后一個丁字念zheng )。《詩經(jīng)》有云：“伐木丁丁，鳥鳴嚶嚶。出自幽谷，遷于喬木。”樹木在被砍伐時也會發(fā)出些聲音，鄒翃燕希望險些被“砍伐”的兒子也能在世界上留下一些聲音和動靜。那時，她還不敢指望兒子能像幽谷之鳥，遷于喬木。

半個月后，丁丁出院。在辦理出院手續(xù)時，醫(yī)院領導再次表態(tài)可以給孩子開一份醫(yī)療事故證明，鄒翃燕可以憑此證明獲得生二胎的指標。但鄒翃燕斷然拒絕了：“再生一個健康孩子，對丁丁太不公平，我只要他一個兒子，把所有的精力和愛都放在他身上。”

可是，孩子一出院，就面臨重重難題。由于之前鄒翃燕將精力都放在了搶救孩子上面，沒法給孩子喂奶，也忘了將脹滿的乳汁擠掉，時間一長，乳汁便干涸了，她只得遵醫(yī)囑給孩子喂牛奶。可鄒翃燕通過查閱相關書籍得知，母乳比牛奶更利于大腦的發(fā)育，便決心用中藥催乳的方式，重新將奶水催出來。

40多天后，苦澀的中藥，終于催出了甘甜的乳汁。然而，鄒翃燕的身材卻像發(fā)面團一樣，迅速變肥：身高一米六七的她，以前只有80多斤，此時卻將近160斤；以前一尺六的腰圍，現(xiàn)在變成了二尺七。等她休完產(chǎn)假，重新走進學校上班時，沒有一個同事跟她打招呼——大家都不認識她了啊！

除了上班，鄒翃燕則將剩下的時間，全都交給了孩子。可是，丁丁的情況很糟糕，3歲了，還站不直，更別說走路，手拿不穩(wěn)東西，脖子耷拉著，嘴里不斷地流口水。

惟一令鄒翃燕安慰的是，孩子經(jīng)專家鑒定，智力還算正常——兒子沒有變成傻子！母愛開始變得“貪婪”：既然醫(yī)生當初的“蓋棺定論”都出現(xiàn)了偏差，兒子的命運未必就不會出現(xiàn)更大的逆轉。

鄒翃燕開始帶著兒子四處求醫(yī)。最后，湖北中醫(yī)學院疑難雜癥科的專家告訴她：腦癱靠藥物治療意義不大，物理療法，如按摩、持之以恒的科學訓練，或許會產(chǎn)生奇跡。一個“或許”，成了希望的火種。從此，鄒翃燕白天上班，晚上帶丁丁到位于螃蟹甲的湖北中醫(yī)學院疑難雜癥門診進行按摩、推拿，風雨無阻。

1991年的冬天，江城雪雨紛紛。一天晚上，鄒翃燕照例用自行車載著丁丁去按摩，路燈因為覆蓋了一層冰雪，照不清路，鄒翃燕一不小心連人帶車栽進一個坑里。她顧不上疼痛，趕緊將兒子扶起，然后再去扶車。不想，車扶起，兒子又倒了下去，再扶兒子，車又倒掉……最后，她只得脫下外套將兒子背在背上，再推著車一步一步往醫(yī)院走。一路上，不知跌倒了多少次，雙膝血跡斑斑。終于到醫(yī)療站了，按摩醫(yī)生見她這么苦，勸她說：“以后遇到這么惡劣的天氣，你就別來了吧。”鄒翃燕的回答是：“下雪可以不來，下雨是不是也可以不來？我下班晚了是不是也可以不來？我生病了，是不是更可以不來？為了兒子，我不能給自己半點松懈的借口，只能對自己殘忍到底啊！”

“出自幽谷，遷于喬木”：與單親媽媽踏棘而舞

蒼天不負苦心人，母愛的堅持，果真迎來了奇跡。半年后，丁丁竟然可以走路了，盡管每走兩三步就跌倒一次，但是至少廢除了醫(yī)生當年“非傻即癱”的斷言：孩子既沒有傻，也沒有癱。

可是，丁丁還是無法和正常孩子相比，他的記憶力太差，四肢軟綿無力。為了訓練他的記憶力，鄒翃燕每晚一到天氣預報時間，就故意離開，進到書房改作業(yè)，“丁丁，記住看天氣預報中說的明天的氣溫，我們才知道明天穿什么衣服。”剛開始，丁丁只能記住最高氣溫，但漸漸地，他就能記住各項天氣數(shù)據(jù)了。為了讓他的手變得靈敏，鄒翃燕買回大量的廢書本，和他玩撕紙游戲。從亂撕，到把缺口撕直，再到撕出花樣……幾年下來，丁丁撕掉的紙能裝一卡車，可是到七歲讀書的時候，他仍握不穩(wěn)筆，所以每次考試，老師都得多給他至少30分鐘。

鄒翃燕覺得這樣不行，她不能讓兒子認為自己是應該被照顧的對象。她要老師一視同仁。結果，隨后的一次考試，到了交卷時間，丁丁還有一半的題沒做。他哭著回家向媽媽訴說委屈：“媽媽，那些題，我都能做，只是沒時間了。”鄒翃燕狠下心來，說：“你要不想失敗，就必須用你握筆的手，打敗時間！”

于是，丁丁學會了像媽媽那樣，對自己殘忍。他每天晚上堅持練習握筆，掉了，撿起來；再掉，再撿起來……幾天下來，他的手指上就磨起了血泡，但他仍不放棄。日復一日，他手指上的血泡早已變成了老繭……終于，丁丁向媽媽證明，他用自己握筆的手戰(zhàn)勝了時間。到三年級時，丁丁終于能在規(guī)定時間里完成考試，并且學習成績一直保持在前三名。

正當鄒翃燕在為腦癱兒子一寸一寸的進步感到欣慰的時候，卻發(fā)現(xiàn)自己的婚姻已經(jīng)出現(xiàn)了裂痕。不用多想，鄒翃燕就找到了婚姻破裂的理由：她“固執(zhí)”地留下丁丁，讓這個家平添了太多的磨難；因為中藥催乳，她的身材嚴重走樣，這是丈夫不能接受的；她將所有的精力完完全全地放在兒子身上，冷落了丈夫……

丈夫可以怨我，我能怨兒子嗎？不能！所以，長痛不如短痛，接受現(xiàn)實，離了吧。

平靜地離婚后，鄒翃燕成了一個單親媽媽。接下來的日子，她需要和兒子一起，踏棘前行。除了武漢城市學院的課程，她又另外兼了三份職：湖北省省級普通話測試員培訓班的主講教師；給一些大型企業(yè)上禮儀課；到中國人壽做保險業(yè)務。每時每刻，她都像一張拉滿弓的弦，只要弦不斷，她就試圖拉得緊一些，再緊一些。

媽媽的泣血付出，總算換來了兒子的進步。2001年9月，丁丁考入楚才實驗中學念初中。

沒想到，一進學校，丁丁就又面臨著重重困難。剛換了新環(huán)境，陌生的同學總覺得丁丁是個異類，他緩慢的肢體動作，也會成為同學惡作劇的對象：他的筆盒經(jīng)常失蹤，等他發(fā)現(xiàn)在誰那里，過去拿的時候，對方再把筆盒扔給另一個人……

丁丁沒有把在學校受的屈辱告訴媽媽，他不想讓媽媽難過。可是，他憂傷得令人心碎的眼神，逃不過媽媽的眼睛。鄒翃燕到兒子學校一打聽，什么都明白了。這一次，鄒翃燕沒有選擇和兒子一起戰(zhàn)斗，也沒有說破兒子在學校受的委屈。她只是把兒子帶到竹林里的一塊巨石旁邊，巨石已經(jīng)被竹子掀翻。“丁丁，你知道嗎？最初，竹子和石頭的境況不是這樣的，石頭壓在嫩筍上，石頭那么強大，嫩筍那么弱小。可是，你看，現(xiàn)在的局面發(fā)生了多大的逆轉……”丁丁思索良久，點了點頭：“我懂，我就是那棵竹筍。我能！”

不久，丁丁的學校開冬季運動會。丁丁班上的同學沒有人參加最累的1000米長跑，班主任只好作動員。面對無人響應的局面，丁丁站了起來：“我來！”

霎時，所有的目光聚焦在丁丁身上。一個一直被認為懦弱的生命，突然爆發(fā)出來的能量，震蕩了所有人的靈魂！

1000米，需要繞操場跑四圈。盡管比賽的時候，對手們都已經(jīng)沖到了終點，而丁丁還一圈都沒跑完，但所有的人都愿意把掌聲送給他！有個平時老捉弄他的同學，還陪他一起跑到終點。

從此，丁丁在全校師生口中，成了不屈和抗爭的代名詞。

2004年7月，丁丁以優(yōu)異成績考入武漢重點中學——湖北省實驗中學，念高中。

和媽媽共一個夢：以蒼鷹的雄姿翱翔北大

此時的丁丁，已經(jīng)長成了一個陽光、高大的俊美少年。除了在運動方面和同學存在一些差距之外，他和其他孩子別無二致。想想當初孩子出生時醫(yī)生的預言和十多年來數(shù)不勝數(shù)的劫難，鄒翃燕真的對兒子的今天很滿意了，身為母親，她不能、更不忍再要求兒子什么。

要不是丁丁在媽媽生日那天突兀地問了一個問題，或許，丁丁的人生也就真止步于一個“正常人”了。2005年，鄒翃燕42歲生日那天，丁丁給媽媽買了一個大蛋糕，在和媽媽一起吹滅蠟燭之后，他問：“媽媽，你嘔心瀝血撫育了我17年，我現(xiàn)在長大了，你有什么心愿，告訴我，我會幫你實現(xiàn)。”

鄒翃燕笑著說：“我現(xiàn)在惟一的心愿，就是希望你健健康康地成長，再不想別的了。不過，媽媽像你這么大的時候，倒是有一個心愿：考北大。”

不想，鄒翃燕隨意的一句話，竟點燃了兒子心中不滅的信念。丁丁凝望著媽媽，鄭重地說：“媽媽，我?guī)湍銏A這個夢！我要考北大！”

重度腦癱兒要考北大！丁丁沒有去查閱北京大學的校史，不知道北大史上有沒有這樣的先例。他只是告訴自己，一定不能讓媽媽失望！

接下來，丁丁用行動讓大家看到了他向北大沖刺的決心。盡管腳步比別人慢許多，但他總是第一個到教室晨讀；雖然媽媽再三叮囑他要注意休息，但晚自習他總比別人走得晚；每個周末，圖書館里都能看到他埋頭學習的身影……他讓每個人看到了兩點變化：成績不斷地攀升，身體卻不斷地消瘦。

兒子這么用功，鄒翃燕反而擔心起來。在一個母親的心里，兒子的健康，比前途重要！

但，丁丁仍沒有絲毫的松懈。

2007年6月，丁丁從容走進高考考場。第一天進考場之前，他特意回頭看了一眼媽媽。媽媽站在已經(jīng)完全凋謝、卻一定還會再次盛開的櫻花樹下，一臉的緊張。丁丁微笑著折身回來，拍拍媽媽的肩：“媽媽，別緊張。相信丁丁，我能，我行。來，笑一個。”鄒翃燕努力笑了一下，丁丁就從她的笑容里，走進了考場。

7月初，考分公布，丁丁考了660分！

然而，這還不是“喜極而泣”的時候。盡管丁丁的考分達到了北大的錄取線，但鄒翃燕擔心兒子的身體狀況會不會被北大招生辦排斥。她背著兒子，找到北大駐鄂招生辦的范主任，如實告訴了對方丁丁的情況。讓鄒翃燕欣喜的是，范主任得知一個重度腦癱兒能考出如此優(yōu)異的成績后，非常震驚，當即“為難”地說：“北大是一片培養(yǎng)奇才的沃土。我很痛苦，因為我實在找不到任何理由來拒絕這樣一個創(chuàng)造奇跡的學生！”

7月18日，丁丁19歲的生日。19年前，上蒼將重度腦癱兒這個沉重的生命劫難降臨在他的頭上，19年后的今天，上天換了一個方式，賜予他喜人的生日禮物：一封燙金的錄取通知書，從北京大學環(huán)境科學與工程學院寄到了丁丁的手中。打開信封，丁丁把錄取通知書遞給了母親，打趣說：“媽媽，這是給你的夢想，我已經(jīng)替你‘打開’了。”

瞬間，鄒翃燕的眼淚奪眶而出……

9月，鄒翃燕送丁丁到北大報到。重度腦癱兒考上北大的生命傳奇，已在北大校園競相傳揚。

“北大圓夢”回來，鄒翃燕剛開始還很擔心丁丁第一次遠離她，在人才濟濟的北大能否適應。但她很快就發(fā)現(xiàn)自己的擔心完全是多余的，每次和兒子通電話，兒子所表現(xiàn)出來的自信與樂觀，都深深地將她感染，讓她安心……

2010年春節(jié)，丁丁告訴媽媽，他有了新的人生目標：“我想爭取留校保研，而且是跨專業(yè)保研——北大國際法學院。我想多學一個專業(yè)，但我知道，這很難，北大國際法學院只在全國最優(yōu)秀的大學生中招收20名，而且全英文教學，這對我也是一個考驗。”

北京大學國際法學院是中國大陸第一所完全按照美國J.D.（法律博士）模式培養(yǎng)法律人才的法學院，專門培養(yǎng)具有國際視野和全球競爭力的高級跨國法律人才。鄒翃燕沒有想到，兒子竟有如此遠大的理想。她終于明白：兒子早已不再滿足于只做一個“正常人”。誠然，如兒子所言，“這很難”，但她完全相信，兒子能實現(xiàn)！

2011年4月28日，捷報傳來，丁丁保研成功！未來的4年，丁丁將以蒼鷹的雄姿，繼續(xù)在北大的天空上翱翔。

日前，在接受記者采訪時，鄒翃燕懷著一顆至純至善的慈母之心，告訴天下父母：希望她與兒子的故事，能夠給那些對病痛中的兒女充滿絕望的父母以啟迪和希望，希望丁丁式的生命壯歌更加嘹亮。

（責編/王德應）

E-mail:wonder.56@163.com