這個世界上還真有這樣一種工作,沒有人給你發薪水,也沒有人考核你的工作績效,可是,當你不愿意干的時候,你還辭不了。
我說的是做父母。
如果把養育兒女當成一種職業,不知道家長有沒有想到過辭職。
我們家有一位,已經幻想過無數次的辭職,也實施過短暫的辭職,均以失敗告終。
這位想辭職的人是我的先生,他想辭去的工作是再也不要陪女兒學琴了。每隔一段時間,我就會聽到正在女兒練琴的當口,音樂戛然而止,然后是他和女兒此起彼伏的怒吼聲。接下來是誰也不理誰了,可沒過多久,又互相理了。
這樣的悲歡離合,從女兒4歲起,到現在,已歷時8年。
我的先生經常會說:“我真的再也不管你練琴了。抗日戰爭也不過打了8年。我放你自由。我們不是非學琴不可。你可以不學。你也讓我自由吧……”幾乎是哀求了。
可是,女兒還想學下去,她已經考到八級,她的目標是考到十級。
關鍵是,她喜歡音樂。女兒演奏的鋼琴曲《牧童短笛》上過電臺直播。她小學時跟著學校的興趣班學過吹口琴,得過區里的二等獎。在美國時,她在學校的樂隊吹長號,只用了兩個月就被選到市里的樂團參加公開演出。她現在還參加區里的合唱團,有時還領唱,去年還去澳大利亞比賽,在悉尼歌劇院演出,十分風光。她懂得各種流行與古典音樂,說出來的名字常讓我感到自己的無知。
女兒的音樂老師說她有音樂天分,因為她有超強的辨音能力。但是,練習鋼琴是多么機械啊,一遍又一遍,除了音準,還要指法正確。尤其是練習指法的曲子,是多么的枯燥。
我和先生基本屬于樂盲,從未想過培養她在音樂方面成才。當初學琴也是因為她賴在人家的鋼琴上不走,我們才最終買來一架。龐然大物即使抬回家來,也不認為非學不可,權當娛樂。但是女兒要學,我們也只有舍命陪君子了。
你們有沒有遇到這樣的事情,孩子對音樂有興趣,有天分,但是又怕苦。家長,是放棄還是堅持?
在學琴的事上,我是一個旁觀者和調停人。有時看到他們父女倆矛盾激烈,經常勸他們放棄。但是先生拿來女兒期末考試寫的作文,上面有女兒對音樂的理解。摘錄如下:
我的快樂
音樂,是無數偉人的快樂,同樣,也是我的快樂。從小我就開始聽小樂曲睡覺,且百聽不厭。閑暇之余,坐在沙發上閉眼聽音樂,就會隨著樂聲到“人間仙境”去游覽一番。
4歲時,我開始學習鋼琴。每天晚上,鋼琴是我必不可少的課程之一。白色的鍵,黑色的鍵,白色的譜,黑色的譜,單是這兩種顏色,發出的聲音卻像五彩斑斕的動物:《哈農》是紫色的熊,《巴赫》是黑色的夜鶯,《小奏鳴曲》則是有著彩虹顏色的獨角獸。我所彈過的曲子都在我的腦海里留下了彩色的印象。
學會了有“樂器之王”美稱的鋼琴,我唱歌音準也比別人好很多。于是我進了合唱團,交了不少摯友。看來音樂不僅能打動人心,也能在人際交往上發揮作用呢。
音樂能作為我快樂的主要原因,就是可以給我這個愛想象的人更多空間……各國文化有差異,也有相同之處。中西方文化也是如此。比如西方音樂家莫扎特與中國詩人李白,兩人創作的是毫不相干的作品,卻都有十分豪放的、浪漫的風格。又比如白居易和巴赫,兩人作品中都帶著縷縷悲傷……從音樂中發現中西文化的共同之處,不也很令人高興嗎?
先生說,假設我們現在放棄練琴,是不是堵死了一扇女兒欣賞生活的門?
這個罪名可不小呀,先生很無奈地說:“我現在心態也好多了,我就這樣和她耗著。將來她會感激我的。”
練習的痛苦是每個人都要面對的。遠的看看傅雷家書,傅雷對傅聰的管教也有很殘酷的場面。近的聽聽郎朗的故事,幾乎就是棍棒底下出才子的典范。恰巧,我們剛看到一篇關于女兒鋼琴老師小時候學琴的報道,也是一個模式。女兒的鋼琴老師小時候為了逃避練琴,會用小刀割破自己的右手,他的爸爸,在我看來是那樣一位和氣的老先生,居然曾經把兒子的大腿掐出血。而女兒的鋼琴老師,現在對自己的爸爸只有感激。
我們家還沒有那么“血腥”。我對女兒開玩笑說:“這就是你成不了鋼琴家的原因。”
很多家庭都有琴童,大約也有和我們相似的經歷和感受吧?
在有些家長和孩子的心里,鋼琴似乎是雞肋,食之無味,棄之可惜。所以練習的時候也沒有多少激情,機械地彈奏。家長若是自由放任,孩子的琴技進展就會緩慢。總有憋不住的家長對孩子的進步不滿,畢竟學鋼琴得花費大量的時間和金錢,總是要有個成果才能對得起許多的付出,所以家長就會要求孩子勤學苦練,可是迎來的往往是孩子的反叛。
例如,砸鋼琴的,咬琴鍵的,甚至還有的弄傷自己的手指。有些剛烈的孩子,在重壓之下再也不碰鋼琴。性格綿柔的,也許就讓家長壓下去了,慢慢也許就來了興趣,有時表演一番得到夸獎,倒是喜歡鋼琴了。所以孩子學琴是否成功,關乎孩子的天分和興趣,又和孩子的性格密切相關,與家長的督促方式聯系也很大。
在彈琴這件事上,在我看來,愛音樂又肯吃苦的孩子極少,大多數是愛音樂不肯吃苦的孩子,對這樣的孩子,家長還是要根據孩子的性格特點,對性格溫順的孩子適當給予壓力,對倔強的孩子主要是引導。另外,家長督促孩子練琴的要點是掌握好節奏,控制好分寸。主要是以培養興趣愛好為主,千萬不要因為考級比賽等外在的目標,毀了孩子喜歡音樂的好心情。
目前在我們家,先生對女兒的戰術是:不會逼著她練琴了,女兒自己倒是會主動彈,還要請爸爸聽音調是否準確。她會從網上下載自己喜歡的樂譜來練,有時還發現網上的譜子有誤,自己調整一下。看到女兒做這些事,顯得很專業的樣子,我真是心生佩服。
一個音樂界朋友對我說:“這其實是孩子學音樂的本質,就是她懂得欣賞音樂。”
是啊,這才是教育改變生活的真諦。
(作者系上海社會科學研究院青少年研究所從事青少年發展研究及家庭教育研究者。)
圖片由本文作者提供
編輯 朱璐zhulu83@126.com