“無中生有”的校園風景
——夏丏尊在浙江省立第一師范學校

張直心，王 平

(1.杭州師范大學 人文學院，浙江 杭州 310036；2.浙江大學 人文學院，浙江 杭州 310028)

文學研究

“無中生有”的校園風景
——夏丏尊在浙江省立第一師范學校

張直心1，王 平2

(1.杭州師范大學 人文學院，浙江 杭州 310036；2.浙江大學 人文學院，浙江 杭州 310028)

夏丏尊自浙江一師初創起留校十三載，在教職員更迭相對頻繁的浙江一師可謂異數。浙江一師從無到有，鋒芒漸進。和一師共進退的夏丏尊恰與這個命運共同體一起凝成了“無我之境”至“有我之境”的特別風景。

夏丏尊;浙江第一師范學校;無;有

提起一師時，夏丏尊說這個學校有一特別的地方，那便是不輕易更換教職員。事實上，與其他走馬流水般遷徙經過一師的現代文人相較，這番描述可能更多的是夫子自道——夏丏尊由兩級師范學堂始，前后在此任職長達13年之久。倘使將他人的一師之旅比作泛舟游湖船槳掠起的漣漪，情致宛然，但蕩漾開去起伏漸息；那夏丏尊卻穩健泰定凝成一師一處風景。

南宋宮廷畫家馬遠、夏圭雖只取湖山一簇入畫，得“馬一角”“夏半邊”的稱呼，然“一角半邊”以個人化的意趣成全“西湖十景”之名。便如同貫注個人情志以細節見長的“一角半邊”，連接起注重整體感的“無我之境”與凸現主體興味的“有我之境”。[1]教育者夏丏尊始終秉持操守、精繪細作，于啟蒙時代完合了人格教育的整體，在風潮鼓蕩之時鋪墊起個體張揚的寫意。由是他本人，便是融合在一師水墨中的自在風景。

風景自然不會泰然自得，不經一番長時間的歷練維護，甚而為之廝斗砍殺，怎得“無”中生出“有”來？

一 “無奈”做先生

“先生”并非有意為之。夏丏尊因學費無以為繼，不得不從日本輟學回國。受浙江兩級師范學堂之聘，于1908年來杭任通譯助教，為教育科的日本教員中桐確太郎作翻譯。他曾援引同業教師所作的詩句“命苦不如趁早死，家貧無奈做先生”，表述“家貧”“做先生”的“無奈”(《“無奈”》)。釋然的是，他認定無奈有主客觀之分，基督上十字架、列寧革命便是發自主觀初衷，與其困頓煩悶，不如奮起，雖僅是心機一轉，卻煥然萬千氣象。

以精神念力超越過“既來之則安之”的不得已之境，生發出來的努力，便讓“立地成佛”的向往也映射出“斗戰勝佛”的背光。13年以及此后更長的“無奈”堅守中，夏丏尊最為昂揚、也是區別于他人、標志于一師不尋常處的，便是他除卻教師身份，另有一項專職——舍監。夏丏尊在之后的回憶里自認，最像教師的生活，便是這身為舍監的七八年間(《緊張氣氛的回憶》)。

當時校中教員與職員的職責地位不同，教員便是負責教書，管理學生則是職員的分內事，如飯廳、宿舍里出了亂子，做教員的即便在現場，也可以視若無睹。而職員又有在事務所與在寄宿舍的分別，其中舍監一職，因其卑微而多被學生輕視，狡黠的學生甚至敢戲弄之。前任舍監正是因忍受不了學生的氣憤而辭職。

是時，夏丏尊恰有一個做教員的朋友，因被學生打了一記耳光后抑郁不已，病發而死。雖然夏丏尊與一師奉行人格教育的諸多同仁一樣，常常作為教育者反躬自身、省察自心；然而一體兩面，他認定此時此刻一味恭謙避退既不可得亦不可為。真正要做教育事業需無畏，或者應不惜拼死。他向校長自薦，去兼任了這個在旁人(亦是自己)眼中屈辱的職位。

舍監之職實非一介書生能輕而駕馭。年齡最大的學生，與夏丏尊相差無幾，因為授課識得的又不過十之二三。加之舊舍監又撐不下去剛辭職，學生的氣焰正盛。因而新任舍監的夏丏尊，最初自然受到了種種的挑釁試煉。但他是抱著置之死地之心去應對的，以豁出去的不計較，拼來決不遷就。如學生企圖鬧事，他便驍勇的去尋那始作俑者；或風潮要發動了，他就逆流而上地宣言：“你們試鬧吧！我不怕。看你們鬧出什么來”；倘是喊“打”了，亦挺拔悍然：“我不怕打，你來打吧！”

這怒放在外表的強硬于他，真不是件易事。舉一例便可知：杭州五月中的一日，夏丏尊穿夏令時節才著的夏布長衫出門，而不是漂亮朋友們應節換季時的紡綢衫、春紗衫、夾紗衫、熟羅衫(《學說思想與階級》)，自覺一路上被人大以為怪，尤是經過綢莊門口，竟遭到店員的嗤笑。無法釋然，于是作文得論：天氣熱應真正相時而動，嘲笑人者自行赤膊，卻不屑貧寒不時髦的夏布長衫打扮，實屬可惡鄙淺的行止的一派申論。特作文強調，可見其心結積郁，證明顏面與眼光是自認知識階級、亦確屬這派心態的夏丏尊不可能無視的。這類于“夏布長衫過街”的情境夏丏尊又在與葉圣陶合著的《文心》中提及，不過此番是主人公去參加殯喪喜事的一身自由布單袍，夾在襯絨袍子與嗶嘰夾袍里自慚形穢。棄顏面形象不顧作咆哮狀，夏丏尊逆個人心性卻為之，乃是順應著作為教育者的意志。

但與之相較下他認為，如果教育者只是教員而不是教師，一切問題是無法解決的。教育畢竟是英雄的事業，是大丈夫的事業，夠得上“師”的人才許著手，仆役工匠等同等地位的什么“員”，是難擔負這大任的。要以這大擔當令學生自覺。自己儼然以教育界的志士自期，而學生之間卻予他以各種各樣的綽號。據他所知，先后有“閻羅”“鬼王”“戇大”數個。

這樣的“冥頑不靈、無法教化”，還有由一師畢業的“巨擘”(劉延陵語)曹聚仁的口誅筆伐為“佐證”。[2]曹聚仁就是當時夏“閻王”舍監監管下的一個“小鬼”。而曹聚仁在進入浙一師之前曾就讀于金華七中，后以“志趣卑下、行為惡劣”的考語被校方開除，直接原因正是數次觸犯該校舍監威儀的緣故。所以在曹聚仁的心里，天下的舍監與訓育主任，都是令學生頭痛的，夏先生自然也不例外，他也是曹聚仁的“ 死對頭”。曹花了一年時間，攢錢買了一部《水滸傳》，就在晚自修時間看看，卻還被夏沒收了去；又有一星期日，曹托一位遠親寫了封信，說是初到杭州，要曹陪著上街，以夏丏尊“凡事講合理與否，不講感情”的原則衡量，卻認為曹聚仁理由不充分，因而不許假。恨極時，曹聚仁說“真想殺了他”，自然這是一時氣話。除卻“閻羅”“鬼王”“戇大”之外，曹聚仁還另提供了一個夏丏尊適時的外號——“木瓜”。“木瓜”之說，在杭州話里，是罵人頭腦呆板不靈，相近的有“木佗”，用“瓜”字則更見一種無用的傻相。甚至還有更孩子氣的行為：學生特地物色了一個替身來對舍監夏先生出氣，剛巧有一個同學長得與夏丏尊非常相似，眾人就把所有的怨氣都往他身上發泄。而直至后來曹聚仁自己做了中學部主任之際，方知“舍監”“訓育主任”一類的職務，實在是難于既討好又稱職的。

而事實上，一個如夏丏尊般溫和中正的人，欲予學生慈愛的師長，做到這樣的昂揚，于他本人可能已算是聲色俱厲的極限了。夏丏尊自己念起這一段來，也稱是“緊張氣氛的回憶”，足見其堅了心不惜與潛在自己為敵的執拗。不過這樣的執拗從未因時間世事而被消磨，之后離開自己投注心血幾甚的白馬湖畔春暉中學，也是由了堅持自認，竟與相交多年的經亨頤校長相悖。

二 “無為”臥治

夏丏尊毛遂自薦之初，就打定主意不做一個因為怕學生而跟學生講感情的“屈辱的”舍監，他原是預備去挨打與拼命的。如是勵志圖新一連做了七八年，終于什么都很順手，差不多可以“無為臥治”了。這固然是緣于經過“五四”運動，中學舍監制度與操行評分方式有了很大的改變，夏丏尊律令自己奉行的苛嚴盡瘁的教育觀起了成效；也因著學生已漸次領受了夏丏尊拳拳之心的結果。后來凡學生有什么要求請愿，大家都說：“同夏木瓜講，這才成功。”而夏丏尊聽到，只要是請愿合乎情理，他就當作自己的請愿，便去想方設法。[3]而這“木瓜”的綽號，似也暗地里轉變了所指，成為了昵稱。

不過，“無為”是某種風骨量度，背后總是假作出世之人的放眼向內。“無為”底下的綿密張力，仍充溢劍拔弩張的氣勢。太平景象仍是拼出來的軟硬兼施。

論及雜務細則的身體力行，夏丏尊令人感佩：每晨起鈴聲一作，他就到宿舍里檢視，將未起者一一喚起；晚間自修時，如有人喧鬧或干擾他人，便一一制止；熄燈后有學生私點蠟燭，便趕進去將蠟燭沒收。嚴格按律令執守外，有違規者卻不記學生的過，有事不告訴校長，單憑自己的一張嘴與一副神情去直面應對。記得全部學生的功夫是向教務處取了全體學生的相片來，疊放在桌案上，像認字卡片般不斷溫習，以期識得所有學生的面貌、名字、年齡、籍貫、學歷等等。并頗努力于教育學的修養，研讀教育的論著、宋元明的理學書類，又自己搜集相關青年研究的著述文章。非星期日不出校門，整個身心埋于舍監與授課之職中。

曾有一次，宿舍里學生的財物被偷盜。雖然有懷疑對象，但缺少證據。夏丏尊身為舍監，為發生此等事件，又不能將其妥善解決而慚愧。苦悶之際，便向同在一師任教的摯友李叔同求教。不料李叔同竟說：“你肯自殺嗎？你若出一張布告，說作賊者速來自首，如三日內無自首者，足見舍監誠信未孚，誓一死以殉教育。果能這樣，一定可以感動人。一定會有人來自首。這話須說得誠實，三日后如沒有人自首，真非自殺不可。否則便無效力。”(《弘一法師之出家》)夏丏尊雖言“自愧不能照行”，但事實上仍舊采用了絕食的辦法，終于感動了偷竊的學生自首。*姜丹書《夏丏尊先生傳略》，政協上虞縣委員會文史工作委員會編《上虞文史資料·紀念夏丏尊專輯》，1986年。

夏丏尊認為，自己與李叔同兩人此時從少年名士氣轉向道學氣，雖以教育自任，一方面又痛感到自己力量的不夠。他們所想努力的，還是儒家式的修養，至于宗教方面是毫無關心的。不過執徹到某種境地多少與宗教氣息虔誠相近，而夏丏尊與弘一的傾心相交在某種程度上亦多少帶有信仰的成分：“我擔任舍監職務，兼教修身課，時時感覺對于學生感化力不足。他的力量，全由誠敬中發出，我只好佩服他，不能學他。”關于自殺的那番建議，夏丏尊認為這話在一般人看來是過分之辭，李叔同提出來的時候，卻是真心的流露，并無虛偽之意。后來對弘一的言行風采，欽敬到了近似崇拜的地步：描述弘一進食簡單的青菜蘿卜，說弘一見了菜肴，欣喜的簡直“幾乎是要變色而作”，而他自己在一旁作陪，看的也“幾乎要流下歡喜慚愧之淚了”(《子愷漫畫·序》)，視作令其撫而長嘆不及的藝術化禪意生活。

夏丏尊受弘一的影響很深，不過，他更多的是從佛教教義中求得一些對社會問題的解釋，中國文人化的禪意態度也正好吻合他感性的一面。僅僅謂其“媽媽的教育”，反倒是不見在夏丏尊眼中心中皆證菩提花葉世界，有聲亦同樣化雨潤物。偶然走過校庭，看見學生弄狗，他也要管：“為啥又同這狗為難！”放假時學生出門，看見了便喊：“早些回來，勿可吃酒啊！”學生笑著連說“不吃，不吃”趕快走路。走得遠了，還要大喊：“銅鈿少用些！”[3]這些瑣細的事情，夏丏尊作的井然并自然，這亦是他生就的納樸入世所致。

“無奈”向“無為”的進階，歸真間便是他提出的物質主義與精神主義應兩相徹底(《徹底》)，即：作有與報酬相當或以上的熱心與知力提供于學校或學生的教師。夏丏尊眼中，假教化之名，行商業之實，藉師道之尊，掩自身之短，都拖累教育；不如就當教師為一份普通職業，盡受報酬無愧的份內之事。做舍監，夏丏尊秉這番白話所說，足足傾注了非報酬可計的熱心與全力。為“普通職業”傾之而出，無愧“徹底”。

三 有進無退

無奈，是被命運的巨手放置在棋盤中的固定位置的兵卒，既無退路，注定前行；“無為”后支撐的不是機械強力的慣性，不是按部就班放棄行為自主的惰性；而是必然的“有為”。水窮之處，未必云起，困頓突圍是自我抉擇；能在波瀾壯闊中面露平靜，動用的是腳下的著力。

夏丏尊入一師始，便同魯迅、許壽裳等一起發起過“木瓜之役”，不惜罷教以向當時的新任監督夏震武抗議，迫使其辭職；而十年后又在參與“一師風潮”后離開浙一師。時人有鑒于“一師風潮”中的省教育廳廳長夏敬觀還是一個“木瓜”，將此役稱作二次“木瓜之役”。有意思的是，夏丏尊的一師生涯，經歷兩場木瓜之役，而他本人也因最初做舍監做得苛嚴稱職，學生不分青紅皂白的也安了“木瓜”這個外號。但他這個“夏木瓜”對其余兩個的戰績，卻幾乎是完勝。

科舉制度廢除，新學堂開辦后，與當時其他科類相較，國文科的不變動，是維固“中學為體，西學為用”的底限。而這正是“五四”企望撼動的。校長經亨頤聘入陳望道、劉大白、李次九三人，與夏丏尊(任國文科主任)一道(這便是四大金剛)進行國文課由學習內容至教授方法的徹底改革。陳望道回憶說，四人中表現得最為溫和的是夏丏尊。[4]如上文“無為”之說，不顯得急進并非是“軟”，貫徹始終的綿密乃是滴水不露。與夏丏尊“兩立”日久的曹聚仁，直到代表學生自治會去挽留夏丏尊時，在他擺擺手阻止他們的靜默間，才恍然夏丏尊的胸襟為人。“急進”亦因國文課改革中，課文多有取自《新青年》《新潮》《每周評論》的篇目，授課往往以學生爭辯社會人生問題為主要形式。而夏丏尊在五四之前便延貫下來并堅持的關于“現代”的“文”究極便顯得“溫和”了。他所強調的作文不用典，不牢騷，抒發真正自我感觸抱負的主張，同樣喚醒向往千年回環去的青年，這是他的個人用心，亦是時代體悟。“文學并非全沒有教訓，但是文學所含的教訓乃系訴之于情感……文學之收教訓的結果，所賴的不是強制力，而是感化力。”(《文學的力量》)相對的“溫和”，既非“軟”，更非“過時”“陳舊”，正是源于這樣的“人文主義”“理想主義”，聚攏氣味相投的在白馬湖畔，與作為后一輩“金剛”的朱自清等人相交甚篤。

必須夯實的基礎與墨守成規的因循不同，夏丏尊在一師教授的中等國文典課是語文學的入門功夫。就是這一十三年的累積，才有了之后與劉薰宇合編的《文章作法》，跟同是基礎教育出身的親翁葉圣陶從《文心》開始，合著的《文章講話》與《閱讀和寫作》，合編的《開明國文講義》《國文百八課》及《初中國文教本》。而夏丏尊深諳國文一詞寬泛廣大，無數次提及國文課無絕對值標準可鑒，那么怎樣量度傳授，令初學之學生可緣標柄入理法上，就成為難于拆解的推手。但在這里，無論是文章讀法、作法，或是選本釋義，皆是落到具象微處的平實，不含混。比如論及國文課外應讀些什么，也是先言明國文課本只是一時之選本，是達教養目的材料，教師學生不可迂拘于此，把其余的摒斥于外。夏丏尊且將“國文科”解作“整個的對于本國文字的閱讀與寫作能力的教養”，據此來為中學生介紹書籍，具體為三類：1.關于文字理法的書籍；2.理解文字的工具書籍；3.文字值得閱讀，內容有益于寫作的書籍。而如第一類關于文字理法的書籍里，也分甲—語法或文法，乙—修辭學，丙—作文法這三種。只甲類中，亦分得單個詞之間的，詞組與詞組關系的，句與句關系的。另考量各種版本優劣及適用于何種程度的學生。這樣調理分明的立項敘來，足見夏師拆解開國文“玄幻”，化傳道授業之哺雛赤心。

這種教育家的天性，使得之后夏丏尊為開明書店確立了以青少年讀物為重點的出版方向，作為教育活動的延續。青少年,尤其是那些中學生們，正是昔日身為舍監、教師的夏丏尊朝夕相處的對象。他關切著他們的成長，熟知其困惑與需求。這種精神上的牽絆與維系，便如相濡以沫，不可分隔。

前此陳望道用來形容的“溫和”，語態曖昧，夏丏尊由此掉落車尾而在風潮的電光火花中面目不清。事實上，在對一師攻擊的罪狀“廢孔”“非孝”的言之鑿鑿中，夏丏尊即便不是“罪魁”，也可擔“禍首”之訴。“廢孔”之說來源于一師學生拒絕參加當時全國春秋二季實行的“丁祭”。學生受了新文化運動的開蒙，覺得非但不該去祭拜孔子，這樣的偶像更應該打倒才是。當學生向校方提出不欲祭請的想法時，夏丏尊微笑著投上贊成票：“牛痘苗發作了！”[5]

直接點燃“一師風潮”的導火索是《浙江新潮》上一師學生施存統發表的《非孝》。刊物的通訊處雖然是“浙江貢院前第一師范學校轉”，但參與《浙江新潮》創辦編輯的并不僅只一師的學生，還有杭州的如一中等幾個學校的學生，其中包括了當時就讀于浙江甲種工業學校的夏衍。正是由于《浙江新潮》，夏衍得以初識夏丏尊。若干年后他仍舊記得夏先生所說“要像北大學生一樣去闖破沉悶的空氣”(《憶夏丏尊先生》)。至于施存統本人，更可稱得上夏丏尊的高足。因師徒二人感情甚好還被其他同學在背后非議。至于后來其他先生同學認為施存統“自高自傲的態度”是被夏丏尊慣成的，群起責備夏。夏丏尊在教職員會議上為施存統辯護，受氣不少。但施存統說夏丏尊“不是一味獎勵我的人，他也常常規勸我，責備我”。[6]“溫和”老師的“私淑弟子”震驚天下的《非孝》一文，又正是經過夏丏尊審閱而未經刪改原文發表的。“溫和”并非“無為”，不“急進”絕非“無堅守”。

夏丏尊為師育人，端的是真灼。他言道教育的背景有三：一是人本身，二就是境遇與時代，三

則是教育者的人格。如果說第一第二帶著“無奈”的成分；那于這第三，他卻始終有加無已的奉行貫徹，有進無退的行走在現時代中，延異出無限可能的張力。

[1]李澤厚.美的歷程[M].桂林：廣西師范大學出版社，2000.306-311.

[2]曹聚仁.我與我的世界[M].臺北：龍文出版有限公司，1990.179.

[3]豐子愷.悼丏師[N].川中晨報·今日文藝,1946-05-16(11).

[4]陳望道.“五四”時期的浙江新文化運動[Z]//浙江省委黨史資料征集研究委員會.浙江一師風潮.杭州：浙江大學出版社，1990.

[5]傅彬然.“五四”前后[Z]//中國社會科學院近代史研究所.五四運動回憶錄.北京：中國社會科學出版社，1979.

[6]施存統.回頭看二十二年來的我[N].民國周報·覺悟，1920-09-21～23.

TheCampusLandscapeofSelf-inandSelf-out——XiaMianzhunandZhejiangProvincialFirstNormalSchool

ZHANG Zhi-xin1, WANG Ping2

(1.School of Humanities, Hangzhou Normal University, Hangzhou 310036, China; 2.School of Humanities, Zhejiang University, Hangzhou 310018, China)

Xia Mianzhun worked at Zhejiang Provincial First Normal School for thirteen years since its founding. In such a school where the staff frequently changed, Xia Mianzhun was a unique one. Growing out of nothing to being famous around China, Xia was with the school through thick and thin. He, with the desitiny of the school community, created a special landscape which was characterized by “self-out” and “self-in”.

Xia Mianzhun; Zhejiang Provincial First Normal School; self-out; self-in

2011-03-10

教育部人文社會科學研究項目《民初現代教育與現代文學的互動共生》(11YJA751100)、浙江省哲學社會科學規劃項目( 10CGZW04YB)的研究成果。

張直心(1951-)，男，上海人，杭州師范大學人文學院教授，主要從事中國現當代文學研究；王平(1978-)，女，浙江杭州人，浙江大學中文系博士研究生。

I206.6

A

1674-2338(2011)06-0085-05

(責任編輯：山寧)