到府洗車

簡竹書

客戶的車停在哪里，侯東和就開著他那臺載有發(fā)電機、高壓水拄機、水箱等工具的箱型車，到當(dāng)?shù)叵窜嚒?/p>

“這一行像開出租車，有車就能自己當(dāng)老板。”臺灣近幾年“到府洗車”興起，但侯東和10年前就嗅到商機，在洗車場工作1年，他就出來做“到府洗車”，省去店租。

說是“到府”，其實洗車地點多在客戶公司的停車場，偶爾也去住家停車場，但不到一成，因為“有錢人重隱私”。他不接單次生意，必須包月，每月1200元(新臺幣，下同)，每周洗車2次、打蠟1次，換算單次費用比洗車場便宜，但洗得頻繁，總消費額高。客戶都是老板、經(jīng)理級以上；收入不夠的，包3個月就會停。

隨處洗車，麻煩的是臟水，不能用太多水，而且動作要快。他洗一臺車不到10分鐘，洗完將臟水撥散，讓地面盡快風(fēng)干。這一行得和管理員混熟，才好說話。

有的客戶要求清車內(nèi)，偶爾遇到凌亂的，玩具、臭襪子、內(nèi)褲什么都有。也有車主應(yīng)酬喝醉嘔吐，一通電話就要去清。

因為包月，老客戶都混熟，他觀察：“制造業(yè)的老板大多白手起家，會體諒人，天氣熱還請喝飲料、噓寒問暖。高科技產(chǎn)業(yè)比較不會。有些二代小開還會叫我們一起吃飯，帶的女朋友常常不一樣。”

有錢人是另一個世界，一個人6輛車，還有老板帶他參觀他在三重的透天厝，1層樓近300平方米，有4層，光裝潢就花了4000萬。最有錢是多有錢?“不知道耶，遙遠到不知道怎么講，感覺他們在天上飛，我在地上跑。”他曾經(jīng)很羨慕，直到經(jīng)濟危機，“有個電子業(yè)老板，我本來幫他洗5輛車，后來他公司收了，那時才知道養(yǎng)幾百人壓力多大。那陣子我的生意才跌一成。”

洗車其實很累，冬天酷寒、夏天熱，“但我就當(dāng)作玩水、洗三溫暖，自己培養(yǎng)樂趣。”他說，工作要樂在其中，這也是老板們教他的事。