
大銀幕上的范冰冰問陳柏霖,為什么別人都可以,只有我不行……
1
俞夏是岳文熙好朋友的男朋友,他會(huì)包餃子,做紅燒肉,雨天的早晨打一把彩虹傘在樓下等女朋友,手里提著豆?jié){和菠蘿包。
因?yàn)橛嵯囊鰢顣麄兎质至恕?/p>
那一天俞夏把岳文熙叫出來喝茶,她為朋友賭氣故意點(diǎn)了好幾樣很貴的紅酒和點(diǎn)心,而他靜靜地在對(duì)面坐著,陽光從窗外照進(jìn)他咖啡色的雙瞳。
他說,她一定對(duì)你說了很多我的壞話。
岳文熙不說話,埋頭發(fā)短信。最近她開了一個(gè)格子鋪,店里的伙計(jì)正和她抱怨失竊的事情。
當(dāng)香蕉船、水果沙拉、紅酒和提拉米蘇把桌面鋪滿的時(shí)候,俞夏并沒有發(fā)什么牢騷,只是對(duì)岳文熙說,把你的手機(jī)借我一下好嗎。
那一刻她忽然有一點(diǎn)暈眩,也許是因?yàn)橛嵯南裥∩茸右粯拥难劢廾葋硪还蔁犸L(fēng),也許是瞬間她發(fā)現(xiàn),其實(shí)和體型類似球狀物的好友放在一起,俞夏的倒三角身材并不那么和諧。
每次看到屋里那個(gè)門,就會(huì)想起俞夏站在那里。把眼睛哭得像桃子一樣的好友說,為了療傷,還是離開這個(gè)鬼地方吧。
岳文熙站在格子鋪的門口瘋狂地按著計(jì)算器。
每天她需要賠給格子主人的錢就足以扼殺小店的所有利潤。她多想阻止那些偷圓珠筆和發(fā)夾的小黑手,可是每次他們從那所三流中學(xué)里涌出來,就把她和小伙計(jì)堵得連轉(zhuǎn)身都困難。
老板你為什么不找個(gè)男人。伙計(jì)又在出餿主意。
岳文熙也多想離開這個(gè)鬼地方,可是除了這一家已買斷三年經(jīng)營權(quán)的小店,她什么都沒有。男人也沒。
2
岳文熙記得自己以前擁有很多東西,包括水嫩的年紀(jì),悠閑的工作和豐厚的薪水。
可是有一天她看見一個(gè)男孩,他對(duì)她說,愿不愿意用你所有的其他,換來和我在一起。
她喜歡他,心無雜念,總是認(rèn)真地看著他,就算什么事情也不做。他們一起去看電影,生離死別的戲碼,她一看就流眼淚。因?yàn)闊o法想象不能與他在一起。
岳文熙對(duì)那個(gè)男孩說,我想,只要是為你,那就是值得的。他們一同來到這里,用身上所有錢盤下了這一家店。
后來的一個(gè)早晨,岳文熙發(fā)現(xiàn)男孩不見了。她從晨光微熙之時(shí)開始期待,到一個(gè)又一個(gè)冰冷的夜過去,她找不到他,他也不回來。
最后她終于想起,男孩曾經(jīng)說過,他永遠(yuǎn)不會(huì)想成為一個(gè)父親,而他消失那天前,她很認(rèn)真地對(duì)他說我們以后應(yīng)該有一兩個(gè)自己的孩子。他像無根的浮萍一樣漂來,又照常漂遠(yuǎn)了。岳文熙看著鏡子里那些擴(kuò)大的面頰毛孔,心里的悲愴遮天蔽日。
就在好友拖著箱子離開的第二個(gè)禮拜天,岳文熙看見俞夏穿著拖鞋在格子鋪附近買包子。
喂,你不是已經(jīng)去美國了嗎。
如果我不那么說,俞夏拿起大肉包子咬了一口,含含糊糊地說道,她也不會(huì)和我分手的。
十個(gè)包子,岳文熙很豪爽地把一張十元大鈔甩給老板。
她接過包子,死命地向俞夏一個(gè)個(gè)扔過去——你去死!沒良心的男人!都給我去死!事實(shí)證明,除了環(huán)衛(wèi)大媽冰冷的眼神,用包子打人不失為一種良性發(fā)泄方式。
完好無損的俞夏拿了一個(gè)包子給岳文熙,他說還打嗎,別哭了。
受害者俞夏跟著扔包子姑娘去她的店看地盤。也許是他高大的形象把那些小孩嚇住了,這一天店里竟然沒有丟東西。
傍晚有幾個(gè)女孩來給自己的盒子添貨。其中一個(gè)翹著羊角辮,嘻嘻哈哈地圍著俞夏問,你是老板娘嗎。
不,我是老板。俞夏的回答,引來女孩們幾聲尖叫。
3
接下來的一段時(shí)間,俞夏經(jīng)常出現(xiàn)在店里,他是個(gè)soho族,來的時(shí)候也帶著一個(gè)大大的筆記本。
家里太冷清了,他解釋道,不如來幫你看店。
起初岳文熙并不愿意他過來,可小伙計(jì)這幾天生病了,為大局著想她也不好趕他走。
人少的時(shí)候,她總是忍不住要偷看他,那兩扇睫毛在眼下打出兩片濃郁的陰霾,像是精致的蕾絲繡片。
有的格子漸漸空了出來,俞夏說,我想在你這里租一個(gè)格子。
他會(huì)做十字繡,又快又好,做出來的憤怒小鳥和植物大戰(zhàn)僵尸供不應(yīng)求。由于長時(shí)間駐扎于此,他看上去更像是這里的老板。
岳文熙呢,她注冊(cè)了一個(gè)相親網(wǎng)站,每天馬不停蹄地約會(huì)。
至于俞夏,她未曾考慮過,心靈純潔的人可不想每天都要聯(lián)想到好朋友那張梨花帶雨的胖臉。
一天中午,岳文熙與一個(gè)地產(chǎn)商看電影。他們?nèi)タ础队^音山》。范冰冰穿破爛漁網(wǎng)襪也那么有味道,她又羨慕又忌妒。
岳文熙看著火車呼嘯穿過山洞,尋思兩個(gè)主角誰會(huì)先表白。這時(shí)地產(chǎn)商的手忽然扣在她的臂上,她嚇了一跳,別過臉的那一刻看見俞夏正坐在不遠(yuǎn)處對(duì)她揮手。他的旁邊是常來店里的一個(gè)女孩,她搭著俞夏的肩膀,一邊看電影,一邊偷偷聞他襯衫的味道。
此刻,大銀幕上的范冰冰問陳柏霖,為什么別人都可以,只有我不行。
4
你愿意和我在一起嗎。
地產(chǎn)商給點(diǎn)頭的岳文熙講了一個(gè)故事。
他說他小的時(shí)候喜歡上一個(gè)女孩。她的面目良善,笑容謙卑溫和如食草動(dòng)物。
兩家租了同一棟樓的房子,她每天傍晚帶著胡蘿卜和馬鈴薯回來喂花栗鼠。可是不久,花栗鼠都死了,他在垃圾箱里發(fā)現(xiàn)它們,一只只僵硬而臃腫。
他后來間接知道它們是那個(gè)女孩殺死的,原因是她學(xué)業(yè)開始忙碌,也找不到人接手它們。
那時(shí)起他便開始意識(shí)到女人的口是心非,即便她說自己多么愛那些老鼠,第二天給它們下藥的時(shí)候也絕不會(huì)有一點(diǎn)手軟。
我不想變成老鼠,他對(duì)岳文熙說,你快找他去吧,自從前些天在電影院見到他,你就開始不對(duì)勁了。
她有點(diǎn)感激也有點(diǎn)羞愧,眼前這個(gè)人的目光又敏感又脆弱,她實(shí)在無法再次開口說謊。
她回到格子鋪,正是中午犯困的時(shí)候,店里沒有客人,俞夏趴在收銀臺(tái)上睡覺。
岳文熙小聲說,你為什么離開她。
他好像沒有聽見,店里風(fēng)鈴的聲音叮叮咚咚,他睡著了,黑框眼睛滑下,呼吸均勻。
腦子里忽然掠過很多的片段。
最初,俞夏端著一臺(tái)單反在街頭遇見她,他說,當(dāng)我一次模特好不好。好友欣喜若狂,她說好啊好啊,把岳文熙擠開很遠(yuǎn)。
你眼中,會(huì)不會(huì)總有那么一個(gè)人,她配不上自己所得的東西,你討厭她甚至有一點(diǎn)恨,卻還是要維持你們表面上的和平甚至為她的受傷打抱不平?
好友買各種花花綠綠的裙子,與俞夏出雙入對(duì),她說文熙啊你看他對(duì)我多么好。
岳文熙在洗自己那條穿得皺巴巴的藍(lán)裙子,她裝作什么也沒聽見,包括好友手腕上忽然多出來的新鮮傷口。
她想,與一個(gè)為了愛連命都可以不要的人一起生活,是一件多么可怕的事情。
5
那一天俞夏醒來后,他對(duì)岳文熙說的第一句話是,我找到小偷了。
原來那些小偷是租格子的女孩找來的,她們怕自己的生意不夠好,就找來朋友偷自己格子的東西,好讓岳文熙賠錢給他們。其中一個(gè)女孩同俞夏看了幾次電影,一時(shí)說漏嘴便告訴了他。
店里的格子一個(gè)個(gè)上了鎖,失竊率下降的同時(shí),岳文熙的日子也終于好過起來。
冬去春來,柳暗花明,綠的芽紅的花添上枝頭,已是穿裙子的好天氣。即便他與她冰釋前嫌,但在以后的日子里,俞夏也沒有再出現(xiàn)。
他沒有騙她,他真的出國念書去了。走之前他送她自己攢下來的全套十字繡,包括各種小鳥與眼神奕奕的殺僵尸植物。他說未來你要好好的,語氣柔軟像此時(shí)的春風(fēng)拂面。
這樣多好,俞夏甚至沒有機(jī)會(huì)像岳文熙曾經(jīng)的那個(gè)男孩那樣有心,或像地產(chǎn)商初戀那樣無意地傷害一個(gè)人。
在以后的日子里,岳文熙所能回憶起來的,就只有那些他牽著好朋友的胖手,沉默地走在前方并回頭遞來的一個(gè)安靜眼神,他小扇子一樣的睫毛,他被她用包子打也不還手以及他為她的格子安上一個(gè)個(gè)透明的小窗。
這樣,他就是她世界中所剩的溫柔與希望。
編輯|水果