徐迅雷
在權力巔峰的人物,其經歷最能看出對權力的態度。早在1988年6月28日,在全蘇第十九次黨代會上,葉利欽就猛烈抨擊黨的特權,把特權階層稱為“饑渴的權貴”,指責他們以“特殊”的名義、用各種特殊的手段強搶人民的財富,他要求廢除這些特權。在蘇聯(俄羅斯)歷史上,列寧、赫魯曉夫和葉利欽是反特權的。在斯大林時代,特權化已經蔚然成風,那時領導干部每月都會收到一個裝著許多盧布的大信封,職位越高錢越多,一般是公開月薪的若干倍,而且是秘密發放,不用交稅,也不計入黨費繳納的計算基數。一個部長每月的“信封”約合三千五百美元。甚至在那時,斯大林身邊的工作人員都被連帶“特權化”了,斯大林的警衛都為自己修了別墅,過著部長甚至政治局委員那樣的生活;其廚師和食品采購員中,有的當上了少將甚至中將。
蘇聯的特權化在勃列日涅夫時代到達了匪夷所思的頂峰。勃列日涅夫是推翻赫魯曉夫“宮廷政變”的主要組織者。赫魯曉夫的下臺,與他的反特權政策直接相關。當時,低收入的工人月工資只有三百多盧布,部長已經達到一萬五千盧布了,赫魯曉夫進行降薪改革,部長工資減了差不多一半———只剩八千盧布。你要反特權,那必然觸動權貴集團的核心利益,“反反特權”就成了他們必然的選擇。
上有所好,下必甚焉。“天不怕地不怕,就怕領導沒愛好”,勃列日涅夫愛好特權、喜歡貴重物品,下頭的官員這下可開心了。“他接二連三地不斷收受禮物就令全國和全世界的人咋舌”,《勃列日涅夫傳》一書記錄了1976年末在勃列日涅夫七十周歲之際掀起的送禮熱潮,國內國外,紛紛向他送出重禮,而勃列日涅夫“也樂得給他們一個顯示自己慷慨的機會”;其中有一個藝術品杯子,是用猛犸大象的象牙精雕細刻而成的,由俄羅斯著名的工藝大師趕制一個多月才完成,上面嵌滿了頂級的鉆石和其他寶石。 送禮行賄,目標準確,目的明確,效果特好。一次勃列日涅夫到阿塞拜疆訪問,當地的第一書記阿利耶夫竟然送給他一座用純金制作的勃列日涅夫半身像,價值連城。這個馬屁真是拍到心坎上了,勃列日涅夫很快就提拔阿利耶夫,最后阿利耶夫成了政治局委員。
政治局委員都有怎樣的特權待遇?葉利欽講到自己當上政治局候補委員時的情形:“中央書記和政治局委員、候補委員都是乘專機,伊爾-62或圖-134。在乘機時,一個人身邊有好幾個保鏢和服務員。”“就連我這個政治局候補委員,這樣的級別,都配有三個廚師、三個服務員,一個清潔女工,還有一個花匠。”
葉利欽成為政治局候補委員,自然也要分配給他一棟別墅。他在自傳中詳細描述了自己頭一次來到別墅時的情形:“在入口處,別墅的衛士長迎接我,先向我介紹此處的服務人員——廚師、女清潔工、衛士、花匠等一些人。然后,領著我轉了一圈。單從外面看這個別墅,你就會被它的巨大面積所驚呆……”
面對這樣奢華的別墅,葉利欽顯然高興不起來,他甚至忿忿地說:“所有這一切都是那樣毫無意義。我現在對什么是社會公正、什么是社會兩極分化已經沒什么好說的了。這是一目了然的事。但這一切都是為了什么?為何要那樣荒謬地、熱衷于滿足自己的那種講究官僚式氣派的愿望?誰也不需要那么多的房間、洗臉間和電視……”
勃列日涅夫執政十八年,蘇聯官員的特權發展到登峰造極的程度,該時期特權階層約有五十至七十萬人,這種特權延續了很長時間,直到蘇聯解體。享受特權,貪婪無邊;對內如此,對外亦然。勃列日涅夫對外推行“有限主權論”,即華沙條約成員國的社會主義政權受到威脅時,蘇聯可以進行武力干涉,因為你們這些“社會主義大家庭”中的“兄弟國家”主權是有限的。所以他在1968年派兵侵略捷克斯洛伐克,構成了臭名昭著的“勃列日涅夫主義”,其實他這是在別國頭上享受特權。
美國一個專門研究俄羅斯問題小組的負責人弗蘭克·奇福德說:“蘇聯共產黨是惟一一個在自己的葬禮上致富的政黨。”“葬禮”似乎是在不經意間拉開序幕的,那就是1991年的“8·19”政變。1991年6月12日,葉利欽才當選為蘇聯之下的俄羅斯聯邦總統,沒想到才過了兩個多月,蘇聯就發生了震驚世界的政變事件,這件大事促使蘇共的解散、蘇聯的解體。人們習慣性地將蘇聯的解體歸咎于戈爾巴喬夫與葉利欽,其實是諸多加盟共和國在那個時候紛紛宣布獨立,人心散了,“國心”也散了。
順便說一句,對“8·19”事件的參與者,葉利欽的看法也很特別,他說那些人個個無能,且各懷鬼胎,弄得是群龍無首,沒人敢站出來真正“挑頭”,這是長久以來誰都不負責的“集體負責制”熏陶出來的 (見《總統筆記》第61頁),很有見地。
特權的死對頭是民主。在沒有民主的時候渴望民主,在擁有權力的時候排斥民主,其實那“渴望民主”的本質是“渴望權力”。這樣所擁有的權力,最終必然會演變成沒有制衡、沒有監督的特權——不能被關進籠子的權力,其必然趨勢就是特權化。那么特權化的必然趨勢又是什么呢?勃列日涅夫執政后期,蘇聯逐漸陷入了政治、經濟、文化、社會全面停滯的泥淖;隨之而來的蘇聯之路已經清晰地說明:特權化的必然趨勢是毀滅權力組織和國家……
1999年歲末,葉利欽決定提前退休,卸掉自己的總統權力,將其移交給普京。葉利欽在辭職令上簽完字,離開克里姆林宮時,向普京說了一句意味深長的叮嚀之語:請珍惜俄羅斯。
【原載2011年5月(上)《領導文
萃》】
插圖 / 妥善保管 / 蓋桂保