劉彥
傳統(tǒng)經(jīng)濟(jì)學(xué)的好日子,開始有危機(jī)顯露。
2011年11月2日,哈佛大學(xué)大約70名學(xué)生因?qū)?jīng)濟(jì)學(xué)“十講”的內(nèi)容不滿而走出教室,并寫信給他們的教授、《經(jīng)濟(jì)學(xué)原理》全球暢銷書的作者喬治·曼昆(Gregory Mankiw),他在課堂上所講的那些理性預(yù)期的數(shù)量分析方法,短偏狹(specific and limited),使得學(xué)生們對于了解更廣闊的知識造成了障礙,并且,部分地由于該經(jīng)濟(jì)學(xué)教學(xué)模式的錯誤,其在華爾街從業(yè)的大量學(xué)子們,應(yīng)對近五年來在美國發(fā)生的金融混亂承擔(dān)責(zé)任。眾所周知,曼昆本人,曾是小布什時期的國家經(jīng)濟(jì)顧問委員會主席。
在中國的“華人哈耶克學(xué)會”Gmail郵件組中,一些年輕的經(jīng)濟(jì)學(xué)教授對此展開了熱議。浙江大學(xué)的經(jīng)濟(jì)學(xué)副教授朱海說,“現(xiàn)代主流經(jīng)濟(jì)學(xué)教學(xué)的問題,一是忽視了其他學(xué)派的理論,把新古典視為正統(tǒng);二是沒有思想,機(jī)械的模型多,人文色彩淡。中國主流經(jīng)濟(jì)學(xué)完全照搬美國的,這些問題也照搬過來了”。
但也有一些教授,如汪丁丁,早于曼昆很多年前,就發(fā)現(xiàn)了傳統(tǒng)經(jīng)濟(jì)學(xué)的問題,并對傳統(tǒng)經(jīng)濟(jì)學(xué)進(jìn)行了“創(chuàng)造性的轉(zhuǎn)換”。
《中國新聞周刊》也基于對這一判斷力的好奇,于2011年10月27日下午,在北京大學(xué)附近采訪了這位教授。
將經(jīng)濟(jì)學(xué)復(fù)雜化進(jìn)行到底
已經(jīng)在一次激烈的討論之后退出上述郵件組的北京大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)教授汪丁丁,沒有看到郵件組中的議論。早在2002年,諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎授予實(shí)驗經(jīng)濟(jì)學(xué)的開山與掌門人佛農(nóng)·史密斯(Vernon L Smith)之后的第二年,2003年,汪丁丁就將新制度經(jīng)濟(jì)學(xué)的課程一分為二,一為“新政治經(jīng)濟(jì)學(xué)”,一為“行為經(jīng)濟(jì)學(xué)”。汪丁丁這一基于個人興趣和學(xué)術(shù)敏感的行為,無意間早于社會的整體認(rèn)知數(shù)年。
在中國,曼昆的學(xué)生,經(jīng)濟(jì)學(xué)家李稻葵、樊綱,先后擔(dān)任央行貨幣政策委員會的委員,對中國的貨幣政策產(chǎn)生重要影響。當(dāng)樊綱和李稻葵在美國學(xué)習(xí)時,他們的老師曼昆還是一個30來歲的青年,如今,他們都已經(jīng)不再年輕。
中國經(jīng)濟(jì)迅猛增長,憑借新古典經(jīng)濟(jì)理論對中國現(xiàn)象進(jìn)行解釋,使得中國經(jīng)濟(jì)學(xué)擁有了高于其他社會科學(xué)的極高地位。在汪丁丁早年授課的浙江大學(xué),由于經(jīng)濟(jì)學(xué)院擠占了人文學(xué)院的研究室和資料室,汪丁丁甚至遭到了一位人文學(xué)院的前同行猛烈的“學(xué)術(shù)”批評。在中國的書店中,經(jīng)濟(jì)類書籍的銷量則一直高居榜首。
但汪丁丁對近百年來由于學(xué)術(shù)分工導(dǎo)致的經(jīng)濟(jì)學(xué)越來越狹隘割裂之風(fēng),早有警覺。新古典經(jīng)濟(jì)學(xué)對理性人全知全能的假設(shè),靜態(tài)的分析方法,與復(fù)雜的現(xiàn)實(shí)世界和18世紀(jì)時亞當(dāng)·斯密所開創(chuàng)的經(jīng)濟(jì)學(xué)之初已經(jīng)相距甚遠(yuǎn)。就像一座建筑的風(fēng)格必須與周圍的環(huán)境相諧,改革必須重視背景一樣,經(jīng)濟(jì)學(xué)的研究范式,也必須注意與真實(shí)世界的關(guān)系,并注重與社會的倫理道德基礎(chǔ)、傳統(tǒng)的生活方式、情感方式之間的關(guān)系。
汪丁丁除在北大任教行為經(jīng)濟(jì)學(xué)和新政治經(jīng)濟(jì)學(xué)外,同時還兼任浙江大學(xué)和東北財經(jīng)大學(xué)跨學(xué)科研究中心學(xué)術(shù)委員會的主席。跨學(xué)科研究或“跨學(xué)科協(xié)調(diào)”,在汪丁丁的眼中,就是“把不同的人類所采取的無數(shù)個不同立場上的、大量的不同知識傳統(tǒng),融合為總的人類知識傳統(tǒng)”。乍聽起來,好像經(jīng)濟(jì)學(xué)的胃口未免太大了。
首都經(jīng)貿(mào)大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)副教授劉業(yè)進(jìn),形容行為經(jīng)濟(jì)學(xué)時,舉了一個例子。他說,中國人民大學(xué)最近引進(jìn)的一套行為經(jīng)濟(jì)學(xué)研究叢書,“乍一看簡直不能識別是經(jīng)濟(jì)學(xué)著作,而以為是心理學(xué)、腦神經(jīng)之類的著作”。
即便是在全球,融合了心理學(xué)、腦科學(xué)、實(shí)驗經(jīng)濟(jì)學(xué)等多門學(xué)科的行為經(jīng)濟(jì)學(xué),仍然處于剛剛勃興的狀態(tài),以至于沒有一本像樣的教科書。行為經(jīng)濟(jì)學(xué)的教授們散布在諸如哈佛、MIT、喬治·梅森等大學(xué)里,或以腦科學(xué)研究方法為基礎(chǔ),或以實(shí)驗室研究方法為基礎(chǔ),并無范例可循。有鑒于此,汪丁丁去年用于教學(xué)的行為經(jīng)濟(jì)學(xué)教案,后來變成了今年9月剛剛出版的《行為經(jīng)濟(jì)學(xué)講義》。這本厚達(dá)610頁的書,用2010年的幾百篇論文連綴而成,提供了一個“整合行為經(jīng)濟(jì)學(xué)主要內(nèi)容的理解框架”。
面對這本足夠復(fù)雜的書,讀者難免會被其中出現(xiàn)的與傳統(tǒng)經(jīng)濟(jì)學(xué)迥異的“理性有限、偶然、黑天鵝事件、冪律、三分之一定律”等詞匯所震驚,也會對其與傳統(tǒng)經(jīng)濟(jì)學(xué)教學(xué)方法的巨大差異、上千篇論文的知識、跨學(xué)科的研究方法感到吃力。例證之一,是汪丁丁2007年在浙江大學(xué)教授行為經(jīng)濟(jì)學(xué)時,臺下聽講的注冊學(xué)生只有一個是經(jīng)濟(jì)學(xué)院的,大部分都是教師。后來不得已,汪丁丁只好放棄了在浙大講授這門課程,轉(zhuǎn)而只在北京大學(xué)國家發(fā)展研究院教授這門本科雙學(xué)位的選修課。如今這門課在北大的注冊學(xué)生每年在500人左右。
然而,汪丁丁這種基于個人興趣的知識擴(kuò)展,也面臨著跨學(xué)科知識的多項挑戰(zhàn)。在解決“合作如何可能”的行為經(jīng)濟(jì)學(xué)方法中,從個體到群體的選擇,既包含著個體由于有限理性認(rèn)知能力的界定,又要包含著群體的社會網(wǎng)絡(luò)復(fù)雜性,外部環(huán)境的不確定性,以及演化中的傳統(tǒng)政治、經(jīng)濟(jì)、文化的行為方式和情感方式對人類行為選擇的限定。要改變哈佛學(xué)生指責(zé)的曼昆式經(jīng)濟(jì)學(xué)“不是打開而是關(guān)閉了通向其他課程的大門”之責(zé)難,至少需要足夠包容的開放之心,以及不能忽略的學(xué)術(shù)創(chuàng)新能力。而這兩種能力,即便是在全球的經(jīng)濟(jì)學(xué)同行中,也并非不是稀缺之物。
人類知識的漫游者
10月29日下午,北大二教203的《行為經(jīng)濟(jì)學(xué)》課上,一開始,汪丁丁就給學(xué)生們放一段英文的視頻,講課者是哈佛大學(xué)著名的“幸福課”教授泰勒·本·沙哈爾(Tal Ben Shahar)。這位年輕的教授堅定地認(rèn)為:幸福感是衡量人生的唯一標(biāo)準(zhǔn),是所有目標(biāo)的最終目標(biāo),幸福應(yīng)該是快樂與意義的結(jié)合。
講課過程中,汪丁丁先是贊美泰勒教授的散漫不羈,比如這位年輕教授從不申請教職,也不發(fā)表有價值的論文,雖然其聽課人數(shù)哈佛第一。他猜測,“他如此聰慧,早已看透教授的把戲不過是空幻一場”;論及幸福感,則稱,“名校的學(xué)生,如你們,從來沒有感覺到真正的自由。因為你們的生活迄今為止都是別人給定的”。
雖然汪丁丁的教學(xué)方式靈活幽默,但如果你手持一本《行為經(jīng)濟(jì)學(xué)講義》走進(jìn)教室,未免感到無所適從。這本書的方法論雖然變化不大,但由于今年講課收錄的全部是2011年的最新論文,聽這門課的同學(xué)必須對新文獻(xiàn)有充分的感知能力和學(xué)習(xí)能力,才能跟得上這位快速更新的老師步伐。在這一天,被介紹的論文作者就有MIT的阿西·馬格魯(Daron acemoglu)等三位。他講課中引用的論文是英文的,講課則半用中文,半用英文。
汪丁丁今年剛錄取的研究生也是這門課的助教孫伊滿說,常見丁丁老師早晨五點(diǎn)回復(fù)郵件,想必黎明即起。事實(shí)是,早在很多人上班之前,汪丁丁已經(jīng)瀏覽完當(dāng)天全球開放論文庫中的所有經(jīng)濟(jì)學(xué)論文,并且把有創(chuàng)見的好論文記下來,用ipad2板書做成筆記,以便在周六和周日下午的課堂上給學(xué)生講授。
汪丁丁講話的特點(diǎn),是講新不講舊,從不重復(fù)。對于他已經(jīng)了解的知識,他已經(jīng)沒有了好奇心。其學(xué)術(shù)興趣也有類于此。作為一個學(xué)數(shù)學(xué)出身的經(jīng)濟(jì)學(xué)家,擺脫數(shù)理經(jīng)濟(jì)學(xué)的誘惑和影響是極難的。后來,從經(jīng)濟(jì)思想史到新制度經(jīng)濟(jì)學(xué),再到新政治經(jīng)濟(jì)學(xué)和行為經(jīng)濟(jì)學(xué),他的學(xué)術(shù)興趣也慢慢發(fā)生了調(diào)整和變化。如他所欣賞的政治學(xué)家羅伯特·諾齊克(Robert Nozick),在寫完著名的《無政府、國家與烏托邦》之后,甚至不理會批評者的批評,掉頭去寫《生命之檢驗》和《哲學(xué)解釋》。諾齊克還以提出問題,但不回答的癖好而著名。
與諾齊克極為相像的是,汪丁丁不但容易受興趣的指引在不同的學(xué)科間穿梭,也經(jīng)常在文章中或課堂上提出思辯性的基本問題,接著便將問題的答案留給學(xué)生或讀者自行判斷。面對他的引經(jīng)據(jù)典,旁征博引,有人佩服無比,有人則指其“混亂”。其實(shí),對知識的渴求太過,對自己的理性要求太高,難免會給理性造成巨大的負(fù)擔(dān)。汪丁丁課堂上愛舉的例子之一,是寫作《清教倫理與資本主義精神》之前的馬克思·韋伯,長達(dá)七年曾陷于精神崩潰的境地。對理性的嚴(yán)苛迫使經(jīng)濟(jì)學(xué)家面對極其復(fù)雜的社會現(xiàn)象,并在其多項要素之間建立關(guān)系時,遭到嚴(yán)峻的理性有限性之考驗。敏感的人容易失調(diào)。談到汪丁丁深夜還回復(fù)博客網(wǎng)友,汪丁丁的學(xué)生楊東睿說,他“也可能是因為失眠,所以半夜回帖”。
另一位北大新聞與傳播學(xué)院選修經(jīng)濟(jì)學(xué)雙學(xué)位的學(xué)生說,由于汪丁丁行為經(jīng)濟(jì)學(xué)內(nèi)容的駁雜和論文數(shù)量的巨大,以及考分時參考的教科書有限,“他的課難聽懂”,于是退了這門課。
但汪丁丁并非刻意豎起一道與人隔絕的門檻。其實(shí)他為人謙抑,與很多寫郵件給他的學(xué)生、博客的留言者成了朋友。被汪丁丁稱為“小李”的太太,談到汪丁丁對學(xué)術(shù)的狂熱和癡迷時,長嘆一聲,“丁丁這個人,一生所好,只是學(xué)問”。
汪丁丁喜歡在智力上、學(xué)養(yǎng)上、敏感度和豐富性上與其相似的人,為此,他也愿意培養(yǎng)一大批具有學(xué)術(shù)能力的同道。這符合他所說的“冪律”。也即,要培養(yǎng)一個諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)家,必得先有100個左右僅次于諾獎級別的心智出現(xiàn);若要一個社會出現(xiàn)100個次諾獎的心智,得先有1萬個次次于諾獎的心智。他覺得,培養(yǎng)一萬個次次于諾獎心智的學(xué)生出來,就是他的職責(zé)和任務(wù)。
在搜狐博客中,汪丁丁與幾位來往頻繁的網(wǎng)友,幾乎每天都有互動。而在北京大學(xué)國家發(fā)展研究院的首頁上,也有一個“丁丁學(xué)園”的鏈接。“學(xué)園”一詞的宏大氣象,不免使人聯(lián)想到柏拉圖學(xué)園。“柏拉圖學(xué)園”又叫“阿加德米”(Academy)學(xué)園。今天的大學(xué)“學(xué)院”一詞,就是從“阿加德米”演變而來。而他的名字“丁丁”,也出自詩經(jīng)中“伐木丁丁,鳥鳴嚶嚶”。嚶其鳴矣,求其友聲。
有一類人,會自覺地將自己置身于一個更大的人類思想的共同體中,卻無法將注意力專注于身邊具體的人與事。在這一類人眼中,凡屬求知、愛智者的共同體的人們,按照柏拉圖的觀點(diǎn),“這是唯一真正的友誼,唯一真正共同的善。”在茫茫無垠的時空與偶然性的人生之河中,前來者皆師友,后來者亦兄弟。
在一篇寫作80后的小文章中,汪丁丁偏愛一個叫做“丹尼爾的寄托”的網(wǎng)友。此人年僅20歲,卻不但具有“不會輕易被謊言和意識形態(tài)宣傳蒙蔽的健全的理智”,而且具備“不偏激地堅持唯理主義也不偏激地堅持經(jīng)驗主義”的能力。與汪丁丁交往的學(xué)生,在學(xué)術(shù)能力之外,也必得躍過健全的理智之門。
在29日課后去地鐵的空當(dāng),來自上海的滑翔傘教練秦曉楠、已經(jīng)畢業(yè)準(zhǔn)備出國的北大數(shù)學(xué)系學(xué)生楊東睿,以及汪丁丁的助教孫伊滿,伴隨汪丁丁左右,一路走,一路討論問題。
十年前,秦曉楠還是北京理工大學(xué)的工科學(xué)生,出于興趣來旁聽汪丁丁的課。那時,一到課講完之后,如果討論的興致正濃,汪丁丁就會跟一幫學(xué)生,去附近胡同中的“盒子咖啡”,一邊喝咖啡,一邊繼續(xù)討論。
在秦曉楠的眼中,汪丁丁講課的論文雖然有變,但中心問題卻從來沒有變過。這問題,無非是解決人類精神的“人生問題”和解決中國百年轉(zhuǎn)型的“中國問題”。
燃燈相繼
汪丁丁不只是醉心于學(xué)術(shù)的學(xué)者。知識并不是智慧,知識不能替代豐富的、具體的人生。不把經(jīng)濟(jì)學(xué)當(dāng)做一個飯碗之學(xué),而與現(xiàn)實(shí)改變、心靈秩序、行為方式、情感方式有關(guān),這是東方知識分子的傳統(tǒng),也是經(jīng)歷了文革之劫、西學(xué)之沐的汪丁丁的選擇。他曾稱自己“更像一個哲學(xué)家”,他的教育界朋友信力健,則認(rèn)為他“簡直就是一個詩人”。他偏愛的早期作品《幽靈自述》,充滿著林下棲逸的魏晉風(fēng)度。某一年,他甚至邀請他人與自己合寫一部實(shí)驗話劇。
十多年來,他一直是新聞雜志《財經(jīng)》,以及新近的《新世紀(jì)周刊》的學(xué)術(shù)顧問,他發(fā)表在兩份刊物中的文章,針砭時弊,從無客氣。比如在他發(fā)表于2008年的一篇談市場的道德基礎(chǔ)的文章中,就有這樣不怕得罪人的句子:“中國的精英似乎沒有希望了,就我的觀察而言,他們多數(shù)已經(jīng)放棄了道義的承當(dāng),還嘲笑任何嚴(yán)肅生活的企圖,他們借口‘相信市場從而可以任由自己行為敗壞。”
在熟悉康德和儒家教義的汪丁丁眼中,顯然,除非精英們自覺地將胸懷天下的責(zé)任內(nèi)化為“心中的道德法則”,并自覺承擔(dān)其守護(hù)、發(fā)揚(yáng)文明的責(zé)任,否則只借鑒西方表面上的名詞,如市場,自由等的“名相”,顯然無助于這些內(nèi)涵真實(shí)的中國化,甚至?xí)斐蓸O大的異化,更大的,則會造成知行不一的分裂。
在一篇紀(jì)念王元化先生的文章中,汪丁丁寫道,“熊十力對他說過,讀書,應(yīng)以全部生命相沖擊,方能有所感受。換句話說,那些被書寫過的普遍規(guī)律,僅當(dāng)我以我生命的全部體驗與它們相沖擊時,才呈現(xiàn)出它們的真理性,才不再是教條,此即元化先生所謂‘融入生命的學(xué)問”。
將這種知識人的自覺灌注到學(xué)術(shù)之中,便是注重西方理論和思想在中國化中與中國傳統(tǒng)文明的嫁接,用經(jīng)濟(jì)學(xué)的術(shù)語說,就是要看重“情境依賴”;將這種自覺灌注到實(shí)踐的道德,便是面向現(xiàn)實(shí)苦難的起而行之。作為新聞雜志的顧問,汪丁丁對現(xiàn)實(shí)的態(tài)度一直是熱切的。憑著一種超乎尋常的敏感性,他從《財經(jīng)》雜志創(chuàng)刊起便與編輯部同道一起,確立了雜志一以貫之的“復(fù)雜的自由主義”立場。這種立場的重要,正在于其解釋框架、其引致的求解方案的一致性(consistency)。新聞與純粹學(xué)術(shù)的思辨不同,是俯身向著現(xiàn)實(shí)的。通過新聞,汪丁丁將自己與現(xiàn)實(shí)之間鏈接了起來。
在接受《中國新聞周刊》記者采訪的間隙,他猛然問,“你讀過《燃燈者》嗎?”
《燃燈者》的作者趙越勝,是他的前同事兼好友、哲學(xué)教授陳嘉映的同學(xué)。《燃燈者》所記錄的,是三個求智識之真、求道義之善、求純粹之美的知識人在“愚暗”中如何將文明之火迢遞的故事。其中第一個知識人、北大倫理學(xué)教授周輔成生前所居的朗潤園204號,距汪丁丁工作的國家發(fā)展研究院,不足百米之遙。每至秋天葉落,朗潤園蕭蕭簌簌間,燃燈者的氣息,似乎尚未遠(yuǎn)去。
于汪丁丁,王元化先生是一位燃燈者。王元化先生晚年思考的問題,一直是百年中國政治、經(jīng)濟(jì)、文化三重轉(zhuǎn)型的“中國問題”之復(fù)雜性。1990年代以來,他對啟蒙理性的再認(rèn)識深入而透徹。如他所擔(dān)憂的那樣,五四以來中國知識人攜理性的力量以自重,摧毀了傳統(tǒng)文明中最珍貴的部分,文明整合和重振如何可期?
與王元化先生一樣,汪丁丁由于看不到中國社會中精英所起的正面作用,即便有了微博對于社會網(wǎng)絡(luò)中交往方式的巨大變量以及更加頻繁的知識交換,他仍然偏于悲觀。但落實(shí)到行動上,卻并不怠惰。他除了每年奔波于三個不同的大學(xué)之外,勤于在雜志上、博客中寫作,至今出版結(jié)集的作品有36部。他所提倡的跨學(xué)科教學(xué),也正在漸漸為大眾所知。
他極為看重的《燃燈者》扉頁上,寫著:“燃燈者,破愚暗以明斯道。”
(實(shí)習(xí)生呂凌寒對本文亦有貢獻(xiàn))
人物簡介
汪丁丁,出生于1953年,經(jīng)濟(jì)學(xué)家。北京師范學(xué)院數(shù)學(xué)學(xué)士(1982年),中國科學(xué)院理學(xué)碩士(1984年),美國夏威夷大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)博士(1990年)。1997年至今任教于北京大學(xué)國家發(fā)展研究院,兼任浙江大學(xué)和東北財經(jīng)大學(xué)跨學(xué)科研究中心的學(xué)術(shù)主席。主要代表作有《幽靈自述》《經(jīng)濟(jì)學(xué)思想史講義》、《盤旋的思想》《串接的敘事》《制度分析基礎(chǔ)講義》《行為經(jīng)濟(jì)學(xué)講義》等。