狗?火雞

沈石溪

一場雞瘟病，母火雞和剛剛孵出來的一窩小火雞差不多死了個干凈，只剩下一只通體黑色的小火雞。雖然雞幾乎一出殼就能自己覓食，不需要吃奶也不需要母雞喂養，但寨子四周是原始森林，常有靈貓、黃鼬、狐貍這樣的偷雞能手溜進寨子來行竊，我的住房旁邊還有小河溝和水塘，才出世沒幾天的小火雞，在如此險象環生的環境里，失去了母雞的庇護，失去了群體的照應，如果讓它單獨生活在雞棚里，存活下來的可能性微乎其微。于是，我抱著試試看的態度，把小火雞送到花娘的窩里。

花娘是我養的一條老母狗，已經十三歲，曾生育過八胎小狗，都被我拿到集市上賣掉了。花娘年輕時長得很漂亮，如今狗老珠黃，整天獨自臥在窩棚門口懶洋洋地曬太陽。也許是它太寂寞了，也許是它多次做過母親因而有特別強烈的母性意識，當我把小火雞塞進它懷里，它立刻就用舌頭舔小火雞的背，留下氣味標記，這也是狗的一種認親儀式。小火雞也十分乖巧，拱進花娘的懷里就用小嘴在狗肚皮上輕輕啄咬，當然是在咬扁虱和跳蚤。

從這以后，小火雞和花娘就成了形影不離的伙伴。不管小火雞到哪里去找食，花娘都緊緊跟隨在后面，有時花娘還會用狗爪刨開松軟的泥土，找出蚯蚓來，用柔和的吠叫聲招呼小火雞前來啄食。晚上，小火雞就睡在花娘的窩棚里。有一天半夜，下起瓢潑大雨，電閃雷鳴，舊狗棚有點兒漏雨，我生怕小火雞會被淋濕，打著手電到狗棚一看，花娘弓著腰，就像一把傘一樣，把小火雞罩在自己的身體底下，小火雞光光的腦袋鉆在翅膀下，睡得正香呢。還有一次，我親眼看見，小火雞在院外一棵枝繁葉茂的緬桂樹下刨食小蟲子，突然從樹上跳下一只貓來，不懷好意地朝小火雞逼近，小火雞嚇得尖叫起來，花娘立刻旋風般地撲上來，齜牙咧嘴，把貪婪的貓給趕走了。

幾個月后，小火雞長大了，黑色的羽毛閃閃發亮，赤裸的腦袋布滿了珊瑚狀的皮瘤，下巴掛著兩片瑪瑙似的肉垂。它不僅活了下來，而且長得比有母火雞照料著還健康漂亮。它的行為舉止有點像狗，只要一有生人跨進院子，就會氣勢洶洶地沖著人家一通亂叫，還學會了像狗似的朝我搖晃它的扇形尾羽。我戲謔地稱它為“狗火雞”。

就在這時，花娘遭到了不幸，在流沙河邊追逐一只狗獾時，兩條后腿卡在兩塊鵝卵石之間的縫里，折斷了。鄉里的獸醫雖然替它把腿骨接上并包扎好了，但對它能否站起來走路卻不抱什么希望。獸醫對我說：“兩條傷腿要想能重新奔跑，關鍵要有毅力。剛開始學走路時，它的后腿只要一挨地，疼得就像火燒。要是換一條年輕些的狗，身體素質好點兒的，最要緊的是求生欲望強烈點兒的，或許還能恢復行走，而你的花娘太老了，它不會再有勇氣迎接命運的挑戰了。”

果真像獸醫預言的那樣，花娘拆掉夾板后，仍整天躺臥在窩棚門口，吃飯或排泄非得移動身體時，才費勁地拖著兩條僵硬的后腿在地上慢慢爬行。它越來越消瘦，也越來越衰老。我試圖逼它站起來，用棍子打，用腳踢，它連連哀嚎，就是不愿支起后腿，我也不忍心過多地去折磨一條殘廢的老母狗，只好放棄使它重新站起來的各種努力嘗試。看來，獸醫的分析是有道理的，狗的最高壽限是十五歲，花娘年齡已十三，至多還能活一兩年，何必為了老朽的生命再去吃苦頭呢？

在花娘養傷的一段時間里，狗火雞整天陪伴在花娘身旁，覓食也不跑遠，啄到蚯蚓什么的，還送到花娘面前給花娘享用。當花娘拆除夾板后，狗火雞在花娘面前不斷地重復這樣一套動作：下蹲，起立，再下蹲，再起立。它一腳高，一腳低，踩著花步，舞蹈行走，嘴里“咕咕”“咯咕咕咯”輕柔地叫喚。我相信它是在用動物特殊的語言鼓勵花娘重新站起來。花娘用凄涼的眼光望著狗火雞，賴在地上不動彈。

一天早晨，我看見狗火雞同往常一樣，不厭其煩地“咕咕咯咯”叫著在花娘身邊兜著圈子，突然，它伸出光光的腦袋，在花娘的額頭上重重啄了一下。火雞的嘴喙形如魚鉤，堅硬如鐵釘，狗頭雖硬，啄一下也難免起個肉疙瘩，花娘疼得咆哮起來，身體彈了彈，似乎想沖出去，但被兩條后腿拖累著，沒法還擊，只好在喉嚨里“呼嚕呼嚕”咒罵。狗火雞繞到花娘背后，冷不防又狠狠地在花娘后腦勺上啄了一下，絕不比大馬蜂蜇得輕，花娘像觸電似的跳起來，奇跡出現了，它竟然四肢直立站了起來。它舉步向前走去，才走了兩步，一個踉蹌，摔倒在地。它又悲哀地吠叫起來。狗火雞毫不心慈嘴軟，再次飛到花娘的背上，咬住花娘的一只耳朵，使勁地擰呀擰，疼得花娘狗嘴都扭歪了，但它再次站立起來，去追狗火雞。這次，它蹣跚著走出五六步才摔倒。狗火雞一次次挑釁，直到花娘累得狗舌頭伸得老長老長，并趴在地上大口喘氣，這才告一段落。

從這以后，狗火雞樂此不疲，每天都玩這種“挑釁”游戲。花娘的額頭上傷痕累累，血漬斑斑，頭上的毛快被拔光了，差不多變得像火雞似的光腦袋了，可它每次站起來的時間越來越長，追逐的距離也越來越遠。

一個多月后的一個下午，狗火雞又一次叼著一撮狗毛往前逃，花娘怒沖沖地尾隨追趕，突然，花娘腳下生風，“嗖嗖”朝前躥躍，一個前撲，把狗火雞撲倒在地，它眼里一片冰涼，透著一股殺氣，伸出嘴來一口銜住狗火雞的脖子。我在旁邊看得心驚肉跳，我知道狗火雞的手段雖然殘忍了點兒，但出發點是好的，它是要讓花娘重新站立起來，倘若花娘一口咬斷了狗火雞的脖子，這大概是世界上最殘酷的悲劇了。當時我正在給馬喂飼料，離它們有十幾米遠，已無法阻止花娘行兇了。就在這時，我看見了今生今世永難忘懷的鏡頭：花娘將狗火雞的脖子從嘴里吐了出來，冰涼的眼光像被火焰融化了一樣，閃爍著一片晶瑩，它把狗火雞摟進懷里，不斷地舔著狗火雞身上的羽毛。

哦，花娘似乎已經懂得了狗火雞的良苦用心。

（夢雪鴻飛摘自《動物親情故事》中國福利會出版社圖/賈潤潭）