桃花源里可耕田?

謝文

未訪問摩洛哥之前，關(guān)于這個國家大概只知道有個城市叫卡薩布蘭卡，還是因為好萊塢的經(jīng)典戰(zhàn)爭愛情片以此為名，在記住了蓋博和英格麗·鮑曼所扮演的男女主人公浪漫纏綿的愛情故事的同時，順便也記住了這個城市的名字。所以，一到那里，就堅決要求導(dǎo)游帶我們?nèi)ス适掳l(fā)生的地方里克咖啡（Rick's Cafe）流連懷舊一番。其實，《卡薩布蘭卡》根本就沒在卡薩布蘭卡拍攝，當時那里是二戰(zhàn)期間的德國控制區(qū)。影片全部都在好萊塢的攝影棚里搭景拍攝。但這卻不能阻擋一代代全球粉絲們的熱情，一波波地涌到山寨版里克咖啡，一人花上75美元門票到里面喝幾杯威士忌（一小時內(nèi)不限量），或花兩倍的錢吃個二人燭光晚餐。男士效法蓋博板起面孔裝酷，女士模仿英格麗·鮑曼的風情萬種。

摩洛哥有其非常現(xiàn)代的一面。徜徉在卡薩布蘭卡的海灘，綿延數(shù)公里的飯店夜總會和集聚附近的豪華別墅區(qū)，高爾夫球場和跑馬場，讓人誤以為來到了美國南加州的海邊或是佛羅里達的棕櫚海灘。阿特拉斯山脈有面積頗大的一片雪松原始森林，是冬季滑雪勝地，以最接近赤道和撒哈拉大沙漠聞名于世。供滑雪游客居住的小城一派北歐景色，處處可見深宅大院，還有個摩洛哥最貴同時教育水平最高的美國大學。

摩洛哥也有其非常傳統(tǒng)的一面，而且傳統(tǒng)得很認真，很有品位和文化。菲斯是摩洛哥四大古都之一，歷史近2000年，從12世紀興盛起來，至今風貌不改。古城內(nèi)街道狹窄，寬不過一兩米，窄則需要人側(cè)著身子通過，最大的“廣場”不過200平方米左右。汽車肯定開不進去，就是摩托車也只能單行，運物主要靠毛驢。就是這樣的環(huán)境，今天居然居住著30多萬人，而且商業(yè)鼎盛，文化發(fā)達，據(jù)說世界最古老的大學（900年歷史）就在城中，而且至今仍然有學生就讀。1981年，世界第一屆文化遺產(chǎn)大會即在此召開，菲斯古城區(qū)成為第一批世界文化遺產(chǎn)之一。就我看過的全球100多個文化遺產(chǎn)比較，菲斯是最大，最名副其實，也最有活力的一個。

緊靠撒哈拉沙漠的另一座古都馬拉喀什在歐洲游客中聲名顯赫，在百萬居民中歐洲常住者占了1/5。這座城市被數(shù)百平方公里的原生棕櫚樹圍繞，以政府法令規(guī)定的赭紅色為基調(diào)，融合了歐洲風格與北非文化傳統(tǒng)的大小建筑與萬千棕櫚樹交織在一起，襯托出一派雅致祥和的氛圍。街道的綠色隔離帶比兩邊的道路還寬，種滿適合熱帶沙漠氣候的奇花異草。既是世界文化遺產(chǎn)又是世界非物質(zhì)文化遺產(chǎn)的不眠廣場（杰馬夫納廣場）一到傍晚就人聲鼎沸，熱鬧非凡。城市周邊錯落著不少古跡，多數(shù)成為以非洲為背景的影片或科幻魔怪片的背景，所以，馬拉喀什還被稱為北非的好萊塢，擁有數(shù)個好萊塢建立的永久性影視攝影基地。如果認真的話，我倒不反對國內(nèi)的城市規(guī)劃和管理者們花費公款到此一游，學學如何在保護傳統(tǒng)、突出特色的前提下讓眾多中國古城走向現(xiàn)代化，讓人民過上舒適，協(xié)調(diào)，有品位的生活。

摩洛哥是世界上屈指可數(shù)的君主制國家之一。表面上，你說摩洛哥是君主立憲制的國家也可以，摩洛哥自己也是這樣對外宣稱的。從1957年獨立起，開國國父穆罕默德五世（1956~1961）就建立了君主立憲制的框架。摩洛哥有憲法，有參眾兩院，有內(nèi)閣，有總理，有法院，還有若干政黨。前任國王哈桑二世（1961~1999）和現(xiàn)任國王穆罕默德六世（1999~）都是在歐洲受的高等教育。因為當過法國和西班牙的殖民地，摩洛哥受歐洲文化影響很深，伊斯蘭教雖為國教，但宗教氛圍和影響力遠不如中東國家濃厚。所以，如果只憑表面印象，摩洛哥是個頗為現(xiàn)代的國家，旅游者的天堂。

但是，這個君主立憲制僅僅是個表面文章，是真君主假憲政的幌子。根據(jù)憲法，國王是國家元首、宗教領(lǐng)袖和武裝部隊最高統(tǒng)帥，首相由國王指定，政府由國王決定是否解散，憲法由國王解釋和修改。整個社會分為王室、貴族和平民三個等級，王室獨享國家的政治經(jīng)濟和軍事大權(quán)，貴族分享若干不那么要緊的地方或局部的政經(jīng)權(quán)益，平民則居于社會下層且無向上流動的機會。其實，平民階層中還有一個近似奴隸身份的底層，他們世代相繼地作為王室和貴族家的仆人和勞力茍活于一個表面現(xiàn)代的社會里。當?shù)嘏笥迅嬖V我們，摩洛哥有些地位和身份的人至少要擁有一個以上的莊園，小則幾百畝地，大則數(shù)千公頃，仆人以家庭為單位，少則10幾個，多則幾十個，而且仆人們的后代依然是仆人。他說，造訪這些莊園恍如走進《紅樓夢》中的大觀園，喝茶要上幾十種點心，園內(nèi)可以游泳，打獵，騎馬，身后仆從如云，任你指使。所以，從根本上說，摩洛哥還是個封建社會，貧富懸殊，所謂憲政不過是遮人耳目的幌子而已。參議院里都是國王的人馬，眾議院里都是參議院貴族們的人馬，平民們的權(quán)利無人代表，也無人保護。

摩洛哥王室在全國各地都擁有行宮，國王一年到頭輪流居住，與地方貴族們溝通，施展王權(quán)。首都拉巴特的皇宮規(guī)模龐大，美奐美侖，占地面積接近北京的故宮。奇怪的是，從穆罕默德五世、哈桑二世直到今天的穆罕默德六世，祖孫三代從來沒有在皇宮里住過一天。哈桑二世在任期間，曾先后遭遇5次暗殺，養(yǎng)成了行蹤詭秘，居無定所的習慣。現(xiàn)任的穆罕默德六世借口住慣了當太子時的郊外太子行宮，不愿進駐皇宮，很有點常住圓明園，不進太和殿的意思。摩洛哥設(shè)有各個部委，各自都有很氣派的辦公地點。但是，各部部長都必須每天進皇宮辦公，以利于集中控制，不讓山頭坐大。摩洛哥不設(shè)國防部，只有個直屬國王的國防辦公室，辦公地點就在皇宮之內(nèi)。軍隊編為平行的5支，直接向國王報告，實質(zhì)上是國王的私家武裝力量。我們在皇宮大門口就看到，大門是由身著5種不同制服的軍人同時把守。可見，摩洛哥這種真君主假憲政的君主立憲體制是多么的不自信，不穩(wěn)固，保持一種脆弱的平衡是件多么辛苦的事情。權(quán)力與財富的高度集中于王室，就使得怨恨和矛盾也高度集中于王室。摩洛哥王室搞政權(quán)維穩(wěn)，靠的是兩手都要硬的秘訣，一手抓軍隊等強力部門實行高壓統(tǒng)治，一手抓開放，吸引外資搞活經(jīng)濟，讓百姓生活有所提高。即使如此，王室也很難擺平各方的利益爭奪。對哈桑二世的5次暗殺，恰恰是權(quán)貴集團內(nèi)部和軍隊內(nèi)部的不滿人士所為。

今年中東變局高潮迭起，摩洛哥的近鄰?fù)荒崴埂＜昂屠葋喌膭邮帲荒懿挥绊懙竭^去社會尚稱穩(wěn)定的摩洛哥。自2月20日起，摩洛哥民眾展開大規(guī)模的示威活動。3月9日，國王宣布將進行全面的憲政改革，內(nèi)容有首相產(chǎn)生方式和權(quán)力、提高國民的自由和人權(quán)、建立獨立的司法體系等各個方面，以真正實現(xiàn)民主政治。6月17日，國王提出政改計劃，將自限權(quán)力建立一個民主的君主立憲體制。7月1日政改計劃交付公投，新憲法獲得通過。根據(jù)新憲法，摩洛哥的政體與英國類似，實行普選，勝選黨組閣，首相可以解散議會，司法獨立，等等。但是，新憲法中仍然規(guī)定，國王仍為國家元首、武裝部隊最高統(tǒng)帥和宗教領(lǐng)袖，并分別擔任“大臣委員會”和新成立的“國家安全委員會”主席，掌握著重大決策的最終決定權(quán)，同時仍擁有重要地方長官和駐外大使的任命權(quán)等。許多民眾認為這次修憲成果不大，僅僅是國王的一次有限退卻，他并沒有真正放棄多少權(quán)力，不過是變直接控制為間接控制而已，待風頭過去很可能重新回到舊日的軌道。所以，摩洛哥未來走向何方，依然是個未知數(shù)。

突尼斯和摩洛哥之旅，讓我對那些所謂的“憲政”治國藥方，不禁啞然。歷史形成的既得利益格局怎么可能不經(jīng)過長期，艱苦，反復(fù)的斗爭而得以重新分配？既得利益集團憑什么心甘情愿地讓渡手中的權(quán)力和利益？憲政這點道理講了幾百年了。桃花源是個令人向往的好地方，可惜只存在于傳說之中。