“美國版”怎么拍

陸幸生

電影《英雄兒女》中王成的原型故事，以前讀過。近日，新民晚報刊登整版文章，題為《英雄兒女王成原型因被俘埋名數十年，蔣慶泉老漢近獲邀將參加美國版〈英雄兒女〉開機儀式》。落款是“據中國青年報”。歷史百折，長途千回，而美國開機拍攝“英雄兒女”，是這篇文章的“眼”。再到網上查閱，十余篇資料“貫通”起來，更加感到老人身負的歷史軌跡和人性印痕，溝壑交錯，冰封雪埋，現在凸現的是遍體鱗傷，讀來潸然。

“中青”文本沒有提及老人的入伍經歷。去年，鳳凰衛視播出主持人陳曉楠對蔣慶泉“令人淚奔”的采訪，1948年，17歲的他跟隨表哥，“為混口飯吃”，來到蔣軍部隊。1949年4月，蔣慶泉寧可“槍斃我”，也要回老家。途中，“一群人在吃飯，我看著是八路軍，就喊了一句，老總賞碗飯吃吧。首長說，小鬼過來，吃飯嗎？管夠。我吃完飯了，整個就追擊，追誰呢，追國民黨，掉過頭就打國民黨”。

蔣慶泉發現，“解放軍還有一項最艱巨的任務，學習文化”，連自己名字都不認識的他，在部隊粗通了文墨，到連部當了通信員。在解放上海戰役中，他作戰勇敢，榮立三等功。1950年4月21日，蔣慶泉加入中國共產黨。半大的農村小伙子，跨越舊軍隊的倉皇一頁，成長為解放軍的英勇戰士。

1953年4月，朝鮮峴山洞北山戰場，面對美軍進攻，蔣慶泉所在營160名戰士，傷亡剩至20余人。蔣慶泉對著報話機呼喊：（敵人）“離我碉堡40米、30米、20米、10米、5米，你給我轟，你別管我，向我碉堡頂上轟，快點向我碉堡頂上轟，別廢話。”采訪時陳曉楠問：你知道你的話意味什么嗎？蔣慶泉回答：同歸于盡，就這個意思。可我方炮群沒有開炮。后來的委婉表達是：供給出了問題；說白就是：炮彈打光了。蔣慶泉負傷昏迷，“醒來后身上疼，有人拽我，一睜眼是鬼子，這下完了。”

據新華網等披露，志愿軍戰俘6000多名歸來人員，700人開除軍籍，4000多人承認俘前軍籍。2000多名黨員中120多人保留黨籍，但給予黨內處分。蔣慶泉所在23軍67師政治部為他“提供了足夠的支持，使他只受到黨內警告處分，幸運地保留了黨籍和軍籍”。

23軍戰地報記者洪爐，根據與蔣慶泉在步話機上對話的戰士采訪，寫下《頑強的聲音——記步話機員蔣慶泉》，后因蔣的被俘“不予發表”。1953年7月，又一名步話機員于樹昌在陣地上喊話，壯烈犧牲。洪爐撰文報道，日后出版的《志愿軍一日》，編輯將此文改名為《向我開炮》。

1964年，電影《英雄兒女》放映，“最佳英雄組合形象”王成聞名天下；而洪爐始終在為“王成的最初原型”蔣慶泉“抱不平”。2000年4月，洪爐在《北京日報》刊文：《呼喚“王成”，你在哪里？》。2004年，崔永元的《電影傳奇·英雄兒女》播出，嘉賓就是洪爐。解說詞把當年的“不予發表”改成了“暫緩發表”；在暫緩了47年后，蔣慶泉終于在屏幕上“回到”人間。蔣慶泉兒子輾轉得知，問及父親，沒有得到回答。兒子在洪爐網上文本下跟帖，4年過去，不見任何回復。

又4年過去，2008年9月，當年在步話機上與蔣慶泉對話的老兵陸洪坤，讓孫女上網“搜搜爺爺”，而洪爐“呼喊王成”的稿中，寫有陸的姓名。就此，陸洪坤看到了跟帖中蔣慶泉兒子的留言和電話號碼。當年國慶，蔣慶泉與陸洪坤在“渾身顫抖”中擁抱重逢。

2009年，復活的蔣慶泉帶領兒子，來到丹東抗美援朝紀念館，關于石峴洞北山戰役，只貼有一張炮兵的照片，蔣慶泉要把它“撕下來”。蔣慶泉說：后來沒打炮呀，他們打炮我就死了，不會被俘了。“我恨啊，為什么沒有死在戰場上。”

洪爐曾去美國華盛頓，看到韓戰紀念碑和越戰紀念碑上，刻著所有戰死士兵的名字。他感慨：戰爭或許有錯，或許有敗，但戰士沒有錯。此話多解，但其中的“蔣慶泉因素”是很明顯的。

歷經30年的改革開放，是蔣慶泉“從叛徒回歸到英雄”的報道重見天日的背景。我還很想知道：當年23軍67師政治部，是“怎樣”地“提供了足夠的支持”，使蔣慶泉得以保留黨籍、軍籍；美國版《英雄兒女》，又會怎么拍？