歲末年終,我們已連續(xù)3年采訪你我身邊的一位位“百姓”。我們生活在同一片天空下,有著相似或不同的喜怒哀樂,這些,構(gòu)成了我們即將走過的一年—2011。
年年歲歲花相似,歲歲年年人不同,這也正是我們做這樣一個(gè)年度“特別報(bào)道”的初衷和目的。生活總要不斷延續(xù)和前進(jìn),即便迎來的是2012。
策劃 _ 本刊編輯部
Getty Images供圖
世相:改變
社會瞬息萬變,2011年,有一些變化與納稅人息息相關(guān),比如個(gè)人所得稅起征點(diǎn)提高、中央部門及地方政府陸續(xù)公開“三公經(jīng)費(fèi)”。雖然爭議尚存,但改變本身值得肯定。這一年,兩個(gè)小女孩的命運(yùn)被無情改變,小伊伊和小悅悅的不幸深深刺痛了中國人的心。在填寫我們的調(diào)查問卷時(shí),很多人許下了同樣的愿望:希望社會少一些冷漠,多一些溫暖。愿望許下了,那么,為了孩子,為了未來,我們又能做出哪些改變呢?
王陵
55歲,開出租車16年,現(xiàn)居杭州。

1.這一年中,哪些社會事件讓你印象深刻?應(yīng)該是“最美媽媽”吳菊萍救墜樓女孩的事兒吧,現(xiàn)在這個(gè)社會能勇敢伸出雙手的人不多了。
2.選一個(gè)今年表現(xiàn)不錯(cuò)的公眾人物。吳菊萍。我想問問她,因?yàn)檫@件事而獲得這么多獎項(xiàng),是不是很出乎意料。
3.這一年,有沒有接受過陌生人的幫助?當(dāng)然有,有時(shí)候開到小路上不清楚方向,就會詢問路人。在杭州問路,熱心人還是很多的。
4.有哪些“城市病”給你添堵?車多,車的數(shù)量已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過道路的負(fù)荷能力;司機(jī)不遵守交通規(guī)則,隨意插隊(duì);杭州在“70碼”事件之后開始實(shí)行“車讓人”,這是提高城市文明度的好事,司機(jī)已經(jīng)做出了讓步,有些市民卻沒有放在眼里,依舊散步般邊看手機(jī)邊聊天,慢吞吞過馬路。
5.給咱算筆出租車司機(jī)的收入賬。10月20日,杭州的出租車運(yùn)營價(jià)格進(jìn)行了調(diào)整,司機(jī)的收入才漲了一些?,F(xiàn)在白班司機(jī)每小時(shí)能賺60元,一天開10小時(shí),再加上每天30元的油補(bǔ),支出方面是近200元的油費(fèi)、200元的班費(fèi),所以一個(gè)白班司機(jī)一天能賺170元至200元。
6.“打車難”的現(xiàn)象非常普遍,你覺得問題出在哪里?不堵車時(shí)一小時(shí)能做四五單生意,路堵之后,只能做一兩單。有的司機(jī)在高峰期不愿載客去路遠(yuǎn)或者路堵的地方,這樣造成惡性循環(huán),導(dǎo)致市民打車越來越難。
7.今年發(fā)生了多起出租車罷運(yùn)事件,出租車司機(jī)有哪些訴求?對于“份子錢”,你怎么看?司機(jī)就是想漲工資。10多年前在杭州開出租車,收入屬于中高級,但這些年來物價(jià)漲了,工資還是原來的樣子。再加上工作強(qiáng)度大,有些司機(jī)從早開到晚,飯都舍不得吃,行情差的時(shí)候一天才掙20元?!胺葑渝X”在現(xiàn)階段還是需要的,畢竟很多簽了承包制的老板合約還沒到期。作為司機(jī),只要一天的份子錢不高于350元,我們還是能接受的。
8.哪些事兒讓你時(shí)常感到焦慮?堵車的時(shí)候容易讓人焦慮,盡量放平心態(tài),自我安慰。
9.你最想說的一句話?平平安安就是福。
10.新的一年,有什么愿望?希望女兒能找個(gè)好歸宿,也希望路上能通暢些。

王安榮
安徽農(nóng)村小學(xué)教師,除他以外,他所在的學(xué)校沒有一個(gè)小于40歲的老師。
1.2011年,有哪些收獲和遺憾?2011年對我來說是戲劇性的一年。這一年我結(jié)婚了,老婆考上了公務(wù)員,但從此開始了兩地分居的生活。我是甘肅平?jīng)鋈?,我老婆是安徽阜陽人,現(xiàn)在的情況是我留在了老婆的家鄉(xiāng)從教,但老婆卻在平?jīng)錾习唷?/p>
2.這一年,有沒有接受過陌生人的幫助,感受到來自陌生人的溫暖?在公交車上有人為懷孕的老婆讓座應(yīng)該算是一件讓人溫暖的事吧,但大多數(shù)時(shí)候也只能站著。
3.哪些事兒讓你時(shí)常感到焦慮?聽老婆說,她所在的單位為了推廣秋季果園,幫農(nóng)民富起來,鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部食宿都在田間地頭,吃的是冷饅頭加大蔥,睡的是門板,但這樣并沒有得到老百姓的理解與支持。我想,這應(yīng)該是政府公信力缺失導(dǎo)致的,因此最讓我焦慮的是政府公信力缺失導(dǎo)致的干群關(guān)系不和諧。
4.你生活的地方有哪些“城市病”?我感受不到城市的“堵”。但我們農(nóng)村也有自己的“特色”:下雨到處是“水泥路”,晴天就成了“塵市”。
5.物價(jià)飛漲,你今年收入如何?很希望國家能給我一次繳納個(gè)人所得稅的機(jī)會。
6.你最想說的一句話?早日結(jié)束我和老婆牛郎織女般的生活,早日團(tuán)聚。
7.新的一年,對社會有怎樣的期待?希望政府改變對上不對下的工作態(tài)度,真正做到為人民服務(wù),少搞一些形象工程。希望《新聞聯(lián)播》增加些有關(guān)普通老百姓生活的內(nèi)容,讓新聞離我們的生活近一些。另外,要在全社會進(jìn)行可行的公民道德教育,提高人民的道德素質(zhì)。最后,希望政府能夠采取更為有效的措施,實(shí)現(xiàn)社會再分配的公平,縮小貧富差距,實(shí)現(xiàn)社會真正的公平和諧。
陳禾
退而不休的老人,親子教育專家,心理咨詢顧問?,F(xiàn)居北京。

1.這一年中,哪些社會事件讓你印象深刻?教育領(lǐng)域負(fù)面新聞不斷,新的問題覆蓋舊的遺憾,說不上“印象深刻”。有些事件應(yīng)該是比較突出的,例如不堪作業(yè)過多的壓力,小學(xué)生相約跳樓。但教育界并未對這類事件有所警惕,給人一種“本該如此”的想象。
2.你在微博中回復(fù)家長們有關(guān)教育的問題,有沒有做過統(tǒng)計(jì),哪些問題是家長們最為關(guān)心的?被問得最多的其實(shí)都是育兒問題,雖和教育有關(guān),但都不是關(guān)鍵的成長教育問題。在親子教育中,最關(guān)鍵的應(yīng)該是孩子的心智成長,但多數(shù)家長并不了解,這是“看不見”的,家長很難發(fā)現(xiàn)問題所在,所以很少會提問。
3.蔡美兒的《虎媽戰(zhàn)歌》一書在中美兩國都引起了強(qiáng)烈反響,你怎么看“虎媽”的教育理念?“虎媽”并沒有建立起教育理念,她只是表達(dá)自己在家庭教育中的一些矛盾與沖突下引發(fā)的思考而已。
4.日前,一支來自俄羅斯的少年足球隊(duì)以大比分擊敗身體優(yōu)勢明顯的中國孩子組成的球隊(duì)。你如何看待?百年前梁啟超先生已經(jīng)把該說的話都說了,有誰去關(guān)注?“熱議”是當(dāng)下過日子的一種方式,學(xué)校、老師和家長都不會在乎你在熱議還是冷漠。
5.綠領(lǐng)巾、紅校服……此類事件反映出教育者自身存在著哪些問題?中國的教育還處在啟蒙階段,制度有待完善,教育工作者的專業(yè)能力有待提高。我想,在可預(yù)見的將來,這種自以為是、偏離教育目標(biāo)的做法依然會“層出不窮”。但我是個(gè)樂觀主義者,中國的教育肯定會日漸完善。
6.收費(fèi)高昂的早教機(jī)構(gòu)對于孩子的成長有多少幫助?對于搞“教育產(chǎn)業(yè)化”的人來說,只要有買家,就不能阻止這些機(jī)構(gòu)繼續(xù)“繁榮昌盛”。對于孩子有什么幫助?也許可以多認(rèn)識幾個(gè)小朋友吧。
7.你最想說的一句話?大學(xué)之道,在明明德,在親民,在止于至善。
許美江
38歲,西安YOYO膠囊公寓老板娘,2011年開始經(jīng)營中國首家日式膠囊旅館。

1.2011年,哪些社會事件讓你印象深刻?國家對房地產(chǎn)行業(yè)的調(diào)控。我認(rèn)為政府早都該出手了。目前雖然還沒什么成效,但至少可以看出政府的政策方向。
2.選一個(gè)今年表現(xiàn)不錯(cuò)的公眾人物?比較喜歡周立波,作為一個(gè)藝人,敢于批判現(xiàn)實(shí),敢說出老百姓的心聲。
3.如果有機(jī)會,你想和誰聊聊,問他哪些問題?我想問奧巴馬一個(gè)問題:什么時(shí)候還錢?
4.這一年,有沒有接受過陌生人的幫助,感受到來自陌生人的溫暖?有個(gè)叫張文茜的小朋友熬夜幫我做了一個(gè)視頻相冊,匯集了很多朋友在膠囊公寓里生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。
5.你生活的城市有哪些“城市病”?大雨中的西安汪洋一片;城市擁堵不堪;政府職能部門工作效率低下;網(wǎng)吧里上網(wǎng)的未成年人讓人痛心。
6.談?wù)勀愕哪z囊公寓,這一年來經(jīng)營狀況如何?開業(yè)3個(gè)多月以來,膠囊公寓接待了來自全國各地的體驗(yàn)者,80%以上的客人都是20歲至30歲的年輕人,還有一些差旅人士。