一英里的距離

首位華裔美國駐華大使駱家輝，出生于西雅圖，祖籍廣東臺山，祖父曾在美國一個白人富人家庭當傭人。據說，當時這位富戶的住宅，與華盛頓州州長的官邸，只有一英里的距離。

駱的父親二戰退役后開了一家雜貨店，一家七口擠在一間狹小的公屋中，艱苦度日。駱因出身寒微，自小便得勤工儉學，后來憑著努力，在耶魯大學取得了政治學學位，又在波士頓大學取得了法學學位，更在1997年當上華盛頓州州長，成為美國史上第一位華裔州長。

有前述的家族背景，難怪駱多次對人說，從打雜到華盛頓州長：“我們家族走完這一英里，用了一個世紀。”

奧巴馬用這個例子來激勵美國人。他說：“有時美國的故事就發生在一英里之內。”而駱家輝，就是這樣的美國夢的主角。

談到一英里的故事，除奧巴馬外，另一位美國總統也曾用過類似比喻，他就是林肯。不同的是，奧巴馬用這句話來勵志，林肯則用它來搶白對手。

話說有一位名叫本杰明·韋德(Benjamin Wade)的俄亥俄州國會參議員，性格火爆，常常頂撞林肯。一次，他怒氣沖沖走進總統辦公室，與林肯在軍官任命問題上意見相左，沖口而出道：“閣下，你和這個政府正在往地獄里走﹗兩者只有不足一里路的距離﹗”

大家都知道，林肯以口才好、有急才、擅長和別人辯論見稱，你猜他如何回應﹖

“什么？韋德，”林肯始終氣定神閑、不疾不徐，“這正是這里與國會之間的距離啊﹗”

林肯曾經被人問及，為什么總愛在說話時加入大量的幽默笑話。林肯答道：“我常常被人責難愛講故事，他們認為這樣會貶低總統的形象，但我發現，生動有趣的例子比起那些虛偽的批評者想出來的方法，更容易令群眾動容，所以我從來都懶得理他們。”

政治家的幽默有兩種，一種是丘吉爾式的，另一種是林肯式的。前者較為尖酸刻薄，專門挖苦對手。它以詞鋒上擊倒對手為榮，潛意識里想表現自己的優越感。這種幽默感能為從政者營造鋒銳、精英的形象。后者則較為謙卑，往往挖苦自己。它愛用自嘲的方式，令周圍的人從緊張的氣氛中松弛下來，甚至為對方的尷尬處境解圍。這種幽默感能為從政者營造親切、隨和、好好先生的形象。這里舉一個經典案例。

1858年，林肯還是國會議員時，曾與著名政敵道格拉斯(Stephen A.Douglas)展開過一場曠日持久的大辯論。他倆分別在7個不同場合，就美國是否應該廢除奴隸制的問題，進行過唇槍舌劍的激烈辯論，震動全國。

在其中一場辯論中，道格拉斯越來越沉不住氣，漸漸對林肯發起了惡毒的人身攻擊，大罵他是不折不扣的兩面派。面對鴉雀無聲的觀眾，林肯平靜地走到演講臺前，沉默了一會兒，大聲說：“現在，就請大家評評理，要是我真的有另一張臉，你們以為，我還會戴上如今這一副嗎？”

此言立刻引來哄堂大笑。林肯相貌丑陋是人所共知的，他巧妙地利用了這一點，不但化解了政敵的攻擊，還緩和了現場的緊張氣氛。若換成丘吉爾，一定會選擇迎頭痛擊，但林肯就是如此謙卑，選擇了挖苦自己的方法，讓人倍感親近。

可以把文章拆解為圍繞“幽默的運用”這一主題的一組寫作素材，比喻、反諷、自嘲、舉例、急中生智、以牙還牙等等。判斷幽默高下的核心標準是：要贏得辯論，更要征服人心。