哦,請你嘆息吧。在唐朝,或者在古羅馬,當你的感官初次為少女的體香而存在時,那芬芳,你永遠都不會形容,如同你很難發現拉丁文或者李商隱的詞句所包含的音節的秘密。那氣息,是靈魂的食物,為記憶保存的鴉片。其余的時間,你會在其他的事物中去尋找它,向香料去祈求形體,向遍地的植物去探求它的面影。
它在嗎?是的,你會在許多事物中發現它的蹤跡。動物香料、玫瑰油、藏香,甚至濕地的某個角落——為某種特殊的嗜好而存在。
就像受到某種法則的支配,你經常可以看到,香氣猶如一種身份,一份標識,一縷目光,令你怦然心動,令你找到那最初的一吻,那甜美,在你快要將其遺忘之時,依然存在。
那氣息是白日的迷幻劑,是你的迷夢中的時間機器,使你往返于無數消失的歲月,它向著遺忘呼喊,就像戀情的最后的那一記鐘聲。
當你贊頌香料時,你似乎是在接觸神話,接觸飛翔的鳥、僧人的回憶、馬的睡眠,或者羅馬浴池里的談話,總之,是技藝,是哲學。
就像你在工匠的回憶中讀到的:世界知名香水的配方有二百五十多種香料,其中許多天然香料價格相當昂貴,也有些用的是價格低廉的合成原料,香料含量很低,只有百分之五左右,很容易就創造出普通的單花香型。
這意味著什么?當你在人群中偶遇熟悉的氣息,那喚醒你的溫柔記憶的一刻,也許就是你一生中最為抽象的時刻。你的特殊的記憶在香料的庭院中,喪失了那珍貴的唯一性。你的嗅覺失敗了。
你所經歷的遠非你所感覺到的,你必須在另外的地方祈禱,方能發現那不朽的氣息。