生命的吶喊

蘭斯•阿姆斯特朗

“你活的每一天，都應(yīng)把它當(dāng)作是你的最后一天去度過。”這句俗語確實(shí)是個(gè)不錯(cuò)的忠告，但它并不奏效。就拿我來說吧，我曾經(jīng)嘗試過，而我的體會是：如果我只是追求快樂，僅為眼前而活著，那我將是一個(gè)差勁的丈夫和父親，一個(gè)永遠(yuǎn)幼稚無能的庸俗之輩。是癌癥使我認(rèn)識到這一點(diǎn)。我懂得了，如同無法實(shí)現(xiàn)的愿望和意外的驚喜一樣，遭受痛苦對于美好的人生同樣是必要的。

在患癌癥之前，無論我設(shè)想幸福是什么，很快會都厭倦，或認(rèn)為它是想當(dāng)然的，或干脆丟到一邊。一個(gè)公文包，一輛高級小轎車，一個(gè)咖啡機(jī)，這些東西對我來說很重要。就連我的頭發(fā)，對我而言同樣也是重要的。可是然后我失去了它們，包括我的頭發(fā)。

在25歲的時(shí)候，我被診斷為晚期癌癥，病灶已經(jīng)轉(zhuǎn)移到了肺臟和大腦。我賣掉汽車，辭掉作為一名世界級自行車賽手的職業(yè)，耗費(fèi)了大量錢財(cái)，幾乎到了垂死掙扎、茍延殘喘的地步。

在病情稍有緩解的時(shí)候，我就想，幸福應(yīng)該意味著放縱自己。由于不知道自己還剩多少時(shí)間了，我可不想再受罪了。我已經(jīng)遭受了幾個(gè)月的痛苦，高強(qiáng)度的化療在我皮膚下留下了像是胎記的印記，還有切除掉兩個(gè)腫瘤的外科手術(shù)，這一切讓我內(nèi)心充滿恐懼。那個(gè)時(shí)候?qū)ξ襾碚f，幸福就是神智清醒。

有兩件事改變了我。第一件發(fā)生在一天晚上吃飯的時(shí)候，我妻子克里斯汀放下叉子，說道：“你得決定一些事情啊：在你的余生歲月里，你就只想打打高爾夫球、喝喝蜂蜜、吃吃墨西哥食品，做個(gè)無用之人了嗎？即使這樣，我也仍然愛著你。但我必須知道，因?yàn)楣嫒绱说脑挘业萌フ覀€(gè)工作。在你打高爾夫球的時(shí)候，我可不能只是坐在家里。”

我凝視著她。

“我煩透了，”她說。

我突然醒悟到，其實(shí)我也是厭煩。厭煩無聊，漫無目標(biāo)。我認(rèn)識到，責(zé)任心，例行的事務(wù)，早晨刮臉的習(xí)慣，有份工作去做，有個(gè)妻子去愛，這些才是把我的日子連在一起、并體現(xiàn)度過有限生命的價(jià)值的事情。

沒幾天我就重又騎上了我的自行車。有生以來第一次，我是在用真正的氣力和耐力、懷著明確的目標(biāo)來騎車。

第二件使我發(fā)生轉(zhuǎn)變的事情，是伴隨我兒子盧克的出生而來的。

我是在沒有父親的情況下長大的，在我?guī)缀踹€不會走路的時(shí)候，父親就離我而去了。因此我發(fā)誓，如果我有個(gè)孩子，我一定在每個(gè)方面都陪伴他，完全徹底地陪伴他。

由于患有癌癥，想要個(gè)孩子顯然并非易事。我將我的精液進(jìn)行了冷凍，克里斯汀不得不做手術(shù)，盧克是通過人工受精才懷上的。

他發(fā)育正常，但在出生時(shí)克里斯汀遇到了難產(chǎn)。嬰兒出現(xiàn)危機(jī)，醫(yī)生不得不動(dòng)用器械接生。他生下來時(shí)體形瘦小，渾身發(fā)青，不會啼哭，肺里沒有空氣。因此，醫(yī)生急忙把他從克里斯汀身邊抱走，跑進(jìn)一間側(cè)室，給他放上一個(gè)面罩，往他肺里打氣。

我記得我只是束手無策地站在那里，克里斯汀望著我，問：“怎么了？出了什么事？”我未做任何回答。我只能看著醫(yī)生們在工作，而自己卻愛莫能助。我經(jīng)歷了許多可怕的事情，但這件事達(dá)到了讓我不能接受的地步。

醫(yī)務(wù)人員匆匆忙忙地進(jìn)進(jìn)出出。而我在想，哭啊，請你哭啊！

我擔(dān)心極了。在那個(gè)時(shí)候，只要能聽見他哭，讓我做什么事情我都愿意。

然后我看見他們拿掉那個(gè)面罩，他張開嘴，皺著眉，發(fā)出一聲響亮有力的哭聲——“哇！”

聽上去，那就像是生命的吶喊。我本來想讓他見識見識，但他剛剛讓我長了見識——生命是與頑強(qiáng)連在一起的，只有拼搏才能延續(xù)。

是癌癥成全了我：經(jīng)歷了恐懼和痛苦，使我變成了一個(gè)更加具有同情心、更加明白事理的男人、丈夫和父親，因此也成為一個(gè)更加充滿生機(jī)的人。

我想起我們最初把盧克接回家后的許多個(gè)夜晚。我有時(shí)把他從童床上抱出來，抱回床上同我呆在一起，我常常把他放在我的胸膛上。

他的每一聲啼哭都令我快樂不已。他常常向后仰著頭，下巴顫抖，兩手在空中亂抓亂撓，大聲嚎啕。我總是對他說：“對，就是這樣。繼續(xù)。”

（代秀剛摘自《祝你幸福》）