不聰不明，此生至幸

□嚴俊婕

不聰不明，此生至幸

□嚴俊婕

平日里表揚別人天資穎慧、反應機靈，尤其是對小孩，人們都喜歡用到一個詞：聰明。我的某位同學，就自稱凡是了解她的人，沒有說她不聰明的。能得到眾人如此一致的肯定，固然難得，不過對我而言，因平日多以樸拙老實的一面示人，所以從小到大，別人對我許以“聰明”的褒贊次數，實在不多。人家說得少了，我自然也就不認為自己和“聰明”有什么緣分了。尤其是上中學之后，學習上常常心力不足，看著一些同學輕輕松松就能取得事半功倍的效果，有時也暗羨不已，只嘆人家是天資聰明，凡人難學了。

后來上大學，選了自己喜歡的專業，興趣使然，得空便看了幾頁相關的書，想必是對言談有些幫助，故而再出去和人交談時，也漸漸開始有人說我“聰明”了。說實話，小時候的我曾經對這樣的表揚很向往，倘若誰要如此真心贊我一聲，我心里怕是要歡快許久。然而現在長大了，明白了一些事理后，卻最是怕這樣的褒贊了。誰要是再用“聰明”評價我，隨口說說倒也罷了，若嚴肅鄭重地將這樣的信息反饋給我，我倒是要不高興好一陣了。

兩年前看《中國文學史》的最大感受，并非對那些輝煌的文學名篇有多么深刻的印象，而是才看了一半，便真切地感受到“才命兩相妨”的確是至理名言。果然越是有才氣，越是打小就聰明，人生就越沒有好下場，不是命途多舛便是英年早逝，幾乎無一例外。就好像我們老師為“初唐四杰”下的一個概括：“年紀小，才氣高，命不好，死得早。”我是一個膽小的人，世俗的人，對于這樣要么吃不飽飯穿不暖衣要么處處碰壁受制于人要么不得善終死于非命的人生遭遇，始終是心有戚戚的。世上一切事物都要遵循“守恒原則”，就好像一個人不可能什么事情都能精深，能力上總是此消彼長的。才學如此，人生境遇也一樣，上天給了你一個非凡聰明的大腦，自然要拿走你生命里的其他一些東西作為代價。所以，如今但凡有人要說我聰明的，我都會私下里不懷好意地認為其實此人是在咒我今生永遠過不上好日子，或者我再想惡劣一點，對方是要咒我短命吧。雖然別人并不至于懷著這樣的惡意來拐彎說我，然而我心里聽了卻是多少是有些不舒服的。

蘇東坡先生想是也看清了這一點，所以他在給剛出生的兒子洗浴的時候，就做了一首很特別的《洗兒詩》，以此來表達對小兒日后美好前程的祝福：

人皆養子望聰明，我被聰明誤一生。

惟愿孩兒愚且魯，無災無難到公卿。

歷代評論家對這首詩多冠以“激憤之辭”的評價，然而詩評本來就是見仁見智的事。或許東坡先生確實有那么一些“不合時宜”的不滿和憤恨吧，但細思宇宙人生大道，這樣“愚且魯”的祝愿，卻也不是沒有道理的。

我有一位老師，也是天賦異稟的那類人，甚至有看書過目不忘的本事。更讓人嘆服的是她有非凡的眼力，用我們同學的話說，就是“看人的眼光像X光一樣”，只要用眼睛一“照”，就能看出對方是怎樣的一個人，神仙菩薩還是妖魔鬼怪，通通都要原形畢露，甚至連別人心里想些什么都能看得一清二楚。有這樣高超的“技能”，除了人生閱歷豐厚，對世事有非凡的洞察力之外，天生的“聰明”當然也是不可忽略的重要因素。這種一眼就能看穿別人的本事自然不是人人都有的，因此從前我們每每談論到這位老師的“超能力”時，也總是報以極度的仰慕稱贊，恨不得自己也能得了這樣的真傳，把眼睛煉成照妖鏡，滿大街地去“照人”。

后來有一次和同學開玩笑，也說到這個把眼光變成X光的事，當時很無心地就調侃了一句：這樣看人豈不是滿街都是骷髏白骨了？

事后想起，才有恍然大悟之感。

一眼便能看穿別人的本質，有這樣的能力固然不類凡人，然而眼光所到之處，不見皮肉，皆是一具具森然骨架，整個世界千篇一律全是這樣的骷髏，這樣不食人間煙火的人生豈不是太乏味了？就好似《仙劍》里云天青和夙玉的對話：

夙玉：容貌美丑，皆是皮下白骨，表象聲色，又有什么分別？

云天青：哎！你年紀輕輕就看的這么透，豈不是一點也不好玩了……

于是我這才暗自慶幸，好在上天沒有賦予我這種一眼就將人看得透徹的聰明，否則我的生活該會損失多少樂趣啊！世事本就紛繁復雜，看得太清晰了，總是不免精明地要算計起利益得失來。天下事自有定數，再怎樣的機巧，終是要順應天命，既然如此，還不如減了這中間繁瑣的計較，隨緣任運罷了。

也不知道什么時候起，我這耳朵里開始有些不舒服，當時根本沒想到耳朵也會出問題，于是就這么拖了一兩年。沒想到后來越來越嚴重，終于到去年六月的時候，嚴重發炎，整個腦子都跟著疼，張嘴吃飯都難受，事后去醫院檢查才知道是中耳炎。于是打了一個星期的吊針，又吃了好幾個月的藥，發炎的癥狀是消退了，但是可能是拖得時間太長了，影響到了其他的一些部位，所以總是反復發作，去醫院復查了好幾次，儀器檢查的結果都是各項指標正常，沒有任何問題，但從前發炎的地方仍然有時會有隱隱的痛。這就見了鬼了，針也打了，藥也吃了，檢查也做過了，可是就是查不出病因，根治不了！

前幾天感冒發燒，耳朵里的炎癥又被帶起來了，起先是左耳，繼而是右耳，后來索性是兩只耳朵都一起痛，還不時耳鳴，聽人說話都像是隔了一層墻，又是吃了好幾天的藥才勉強壓制下去。我只好無奈地想：這輩子這兩耳朵估計也就這樣了。

閑來無事時想起東坡先生也耳背過，好像還寫過一首挺著名的詩，一時興起，便找來看。

詩里說 “人將蟻動作牛斗，我覺風雷真一噫”。——人家耳朵好使的，螞蟻從腳下爬過都覺得聲音大得像是牛在打架，而東坡先生對著狂風暴雷，卻覺得不過是有人輕輕地嘆了一口氣而已。不可否認這樣的句子里使用了夸張的手法，但這首詩的寫作背景是，蘇軾說自己的耳朵出了點問題，秦觀懷疑蘇軾可能是謊稱耳疾，于是蘇軾寫了這首詩，以此表明自己確實是耳朵出問題了，而且不僅出問題了，甚至差不多都接近耳聾了。所以有一點我們是可以肯定的，東坡先生是真的耳背了。然而可貴的是，東坡先生對這樣“風雷不聞”的耳朵好像絲毫沒有怨念，反是有些欣喜：世上那么多瑣屑污濁之事，從前為了養心全志，總是想方設法地與之保持距離，如今好了，就算別人在耳邊大喊大叫，估計也多半聽不到了，這種天然的過濾器，得之何樂不為呢？人為什么會心煩，就是生活中總有亂七八糟的事情跑到你心里來攪亂神志，塵世喧囂，使人變得焦躁輕浮。過路的螞蟻都讓我們覺得有如牛斗，更何況不可參透的人情世故？所以這耳背也有耳背的不少好處，凡人放不下七情六欲，一旦聽聞有細小的動靜，就開始動心起念，想修身養性也困難重重，如今耳背了，什么都聽不見了，世界自然清凈了，摒棄了外界的雜音噪音，心中自見空明之性，一來這是難得的人生境界，二來少了塵事的憂擾，清心寡欲沒準還能延年益壽多活幾年。這樣因禍得福的好事，世上也難尋啊！

于是這樣想來，我這耳朵老是查不到病因，估計也是天意吧。聽得太多，也未必是什么好事，聽得多就想得多，想的多自然就煩惱多，更何況哪天不小心聽了不該聽的，還給自己招災招禍。

再回到“聰明”的話題上來說。

刨根究底，何謂“聰明”？“聰明”者，耳聰目明之謂也。

耳朵靈敏，眼神明銳就是聰明的人。

如今看來，我一來沒有透徹觀人的眼力；二來自小用眼不適度，現在得戴著眼鏡才能看清東西，平日出門，也總因為眼神不好得罪熟人；三來經過去年的這么一折騰，這輩子估計我這耳朵也就如此時好時壞地將就著過了。

所以，我現在是客觀實在地“耳不聰，目不明”了，再直白一點說，我現在即便想“聰明”，也沒有那個資本了。反正我這下是真的永遠都不聰明了。然而這樣的不聰不明，卻是幸甚至哉！

黃庭堅有兩句詩說的妙極：“世故誰能樗里，彀中皆是由基。”——樗里是戰國時期的一位宗室名將，原名叫做樗里疾，腦子靈光得不得了，智謀多端，國人非常尊重他，把他稱作“智囊”。由基是古代的另一位名士，全名叫養由基，是一位非常了不起的弓箭射手。當時的人們把他看做神一樣的人物，只要養由基出馬，一定會百發百中（“百發百中”這個成語也出自養由基）。而“彀”是指弓箭射程。黃庭堅的這兩句詩的意思連起來看，就是在人情世故面前，誰敢妄稱是樗里疾？即便真是像樗里疾那樣成為一國“智囊”的人物，你的聰明才智也是枉然，因為世事人心不可揣測，再高超的聰明智慧，不論你怎樣算計，人心天意都能像養由基那樣，輕而易舉地將你一箭射中，無論你怎樣躲避，都總在這個射程范圍之內——人生在世，總入世故人心之彀。

既是這樣，又何必要眼觀六路耳聽八方的本事，世事看得再清楚，心機算盡，還不是一樣同在彀中。聰明人一來才高運蹇，二來勞心費神，可謂何樂之有？我本凡人，凡人的本職就是做好一個凡人，若是生了滿腦子的智謀機巧，反倒無所適從了。于是乎，要這么多的聰明何用，既然今世生我為人，那就不妨“此身應入紅塵放浪且笑且愁”，當笑則笑，需哭便哭。死生有命，富貴在天，冥冥之中一切自有定數，操那些世事閑心作甚？

世上皆是由基彀中人，所謂的聰明，便無所謂有無了。

如此一來，不聰不明者，又愚又魯者，才是上天的特別恩賜了。不僅少了許多絲竹亂耳，案牘勞形，又能養心全志，留得幾分天真性情——人生若此，又何嘗不是一種至境？

我周圍同學中眼神不好的很多，然而還沒有見過聽力有問題的；耳背的人也遇到過，可偏偏他們眼神卻又好得很。如我一般，眼神聽力俱壞的人，倒還真沒有碰上過，于是我不禁要大聲贊美我的不聰不明了，在如今一個人人都聰明的年代，我這樣的時運，世上幾人能得？

幸甚至哉，幸甚至哉！

末了，我突然想起一句家喻戶曉的名言，與這不聰不明的境界頗有神似相通之處，看來前人其實是早就參悟了其中的奧義的：

難得糊涂。

責任編輯陳 然