尼采藝術觀對當代藝術家的啟示

梁維科 (山東工藝美術學院 山東濟南 250300)

尼采作為西方哲學史上有爭議的哲學家之一，其思想影響了幾乎現代哲學的所有流派。尼采與音樂家瓦格納的特殊關系，使他在打破傳統形而上學和倡導新哲學道路上特別衷情于藝術。筆者希望從尼采在不同時期對藝術、藝術家與藝術大眾的哲學思考中找尋對當代藝術家有益的啟示。

一、藝術家應注重社會生活體驗

藝術家通過體驗生活，才能把對生命的體味與感受熔鑄于藝術的創作之中。“尼采、海德格爾和福柯都認為，從生命的角度理解藝術，藝術是生命的存在方式；從藝術的角度理解生活，生命是藝術的自我創造。”[1]一方面，藝術品的審美源泉來自審美主體的直接生活經驗。正如尼采所說，藝術的本質必須從人自身去尋找，因為只有人才是美的。“沒有什么是美的，只有人是美的：全部的美學都建立在這樣一種簡單的事實上，它是美學的第一真理。”[2]另一方面，美感的產生或者說審美的源泉來自藝術作品中反映了主體的生活經驗。“我們只尊重人類的力量，只尊重人。這就是我們對藝術作品的偏愛的第二個根源：藝術作品是人的產物。”[3]藝術公眾只要在作品中看到自己的生活軌跡，哪怕只有一點點相似，他們就會覺得自己獲得了美。“藝術在這里是一種猜謎，它讓猜中者為自己的機敏和聰明而獲得快感。然后，人們在最粗糙的藝術品那里回憶起經驗中曾使他們感到愉快的東西……就能產生巨大的愉悅，這時候人們將這種愉悅歸于藝術。”[4]348美感的產生就如同一種有審美功能的猜謎，是在表面的非理性中尋求理性，這一過程不能擺脫人們直接的生活經驗和實踐活動。只有在實踐中，藝術家的生命體驗和自由意志才能真正合而為一，為藝術品的創作及其公眾的藝術鑒賞提供所需的一切素材。“藝術家們在這里已經可以有一種更精細的嗅覺，他們只不過完全知道恰恰隨后他們不再‘任意地’做任何事情而必要地做一切事情，他們對自由、優雅、全權、創造性的設置、支配、形成的感覺達到了其高度——一句話，必然性和‘意志的自由’隨后在他們那里是合一的。”[5]233藝術家的創作與實踐密切關聯。正如，丹納在《藝術哲學》中所表達的那樣，要創作優秀的藝術作品，唯一的條件就是偉大的歌德早已指出的那樣，無論你們的頭腦和心靈多么廣闊，都應當裝滿你們時代的思想感情。

二、藝術家既要把握靈感，又要重視積累

在藝術創作中，作者突然的靈感、直覺對藝術創作的成功確實功不可沒。但創作中的靈感并不神秘，并非如個別藝術家所說的那樣，好像一個突如其來的靈感，在沒有任何事先的內心努力后就產生了，把靈感的降臨看成是一個奇跡。“藝術家有一種興趣，即相信靈感，相信所謂的神啟；好像藝術作品、詩歌、一種哲學的基本思想等的理念如一道神恩之光從天上照耀下來。”[4]119－120實際上，任何藝術創作都是作者辛苦勞動的結果。“‘蓄極積久，勢不能遏。’經過長期生活體驗積累和不懈的藝術追尋，靈感會不招自來，登門造訪。”[6]147好的藝術家或思想家要從自己的多件作品中進行篩選和組織。即興的創作要與嚴肅認真的工作結合起來。如果有藝術家把所有創作激情都歸于靈感，那就是“人所共知的欺騙”，資本是一點點積累的，絕對不是突然的從天而降。“將創作開始時的那些興奮不安的因素、盲目摸索的混亂因素、專注的夢幻因素統統引入藝術，作為一種欺騙手段，煽起觀眾或聽眾心靈中的情緒，使他們相信完善者的突然出現。”[4]115-116藝術家豐富的知識儲備、對審美對象的洞察、強烈的創作沖動、創作過程中反復的思考、對作品最后的甄別與篩選等，這一切都是成就一件成功藝術品的重要條件。對此，尼采有清晰的認識：“所有偉大的藝術家都是偉大的工作者，不僅在創造發明中，而且也在拒絕、篩選、改造和編排中孜孜不倦。”[4]120任何偶然出現的靈感背后都隱藏著必然性，即作者長期的思考與辛苦的勞作。離開作者的汗水片面夸大藝術創作中偶然的上天恩賜，那是藝術家在故弄玄虛。

三、關注藝術品的“生成”，正視藝術的異化

藝術作為人把握世界的一種特殊方式如同世界的變化發展一樣，是一種不斷生成的過程。“但是你不可以有志于美，你得成就于美——在無辜和盲目中，沒有任何好奇心理地。”[4]421在“成就”美的過程中或者說在藝術生成過程中，沒有主體的積極參與，自然界不會也不是以美的方式呈現出來。“于是這個世界就漸漸不可思議地生成得如此豐富多彩，如此令人吃驚，如此意義深刻，如此富有情感，它獲得了色彩——可我們卻是著色者。”[4]27尼采就是在動態中看待世間萬物的，所以把藝術也看成是一種無限的生成過程。藝術的本質可以說絕非一成不變的，而是因主體思想的變遷而不斷建構的。所以，當代藝術家應該把藝術這種人把握世界的特殊方式看成是一種生成、一個不斷發展的過程。

尼采認為，藝術正在發生異化。藝術作品所“表達”的自在的美或人為的美，只不過是人理性、意志、心理對事物的看法和評價，當這種評價逐漸轉化為“常態”時，藝術品就逐漸變成了獨立于人之外的、能給人以美感的或者給人以某種意義的“意識以外”之物了。藝術的異化分為兩個方面。首先是藝術作品的異化。一方面，藝術愈來愈非感性化，逐漸向理智或理性靠攏，我們的藝術變得越來越理智，另一方面，我們的感覺變得越來越精神化了。人們更多地去發現一件藝術品代表了什么、反映了什么和預示了什么這樣一種形而上的問題，而忽略了事物本來的存在狀態。“事實上，我們所有的感官現在都由于它們立刻追問理性，也就是說，追問‘它意味著……’，而不是追問‘它是……’，從而變得有點麻木不仁了。”[4]145尼采把它看成是一種退化。因為藝術品應該更能反映現實中的事物而不是凌駕于事物之上。其次，伴隨著藝術品的異化，藝術家也逐步趨于異化。“當一種形而上學——神秘哲學的迷霧成功地使所有審美現象都變得不透明的時候……藝術需求就越變回到粗俗的饑渴中去，這時候藝術家則試圖以越來越大的代價滿足這種饑渴。”[4]319傳統形而上學讓藝術鑒賞變得模糊不清，藝術品之間的比較也變得沒有標準界線。然而現實的人對實用的、“粗俗”的藝術的渴求，催化藝術家為了迎合這種需要而隨波逐流，成為這種藝術的提供者，尼采把它稱作是藝術家的“異化”。對于當代藝術家來說，通過藝術品市場的動作來擴大影響，實現作品的經濟價值的同時，也應該堅持對藝術本真的不懈追求。

四、藝術家應胸懷寬廣，提倡創新而不是樹立權威

尼采認為，藝術家應該有寬廣的胸懷，通常表現為平凡和低調。“在一個平庸的藝術家的后面，甚至常常——找到一個很值得注意的人。”[5]190對于標榜為權威的藝術和藝術家，比如瓦格納的音樂及其本人，尼采給予辛辣的諷刺和批評。尼采把它看作是“藝術的晚霞”，曾經的輝煌已逝，消失的命運無可挽回。“人們不久將把藝術家看作一種壯觀的遺跡，將給予他我們輕易不給我們同一類人的那種榮譽，就像給一個了不起的陌生人那樣，以前時代的幸運就依賴于他的力量和美……太陽已經落下，但是我們生活的天空仍然因為它而灼熱放光，盡管我們不再能看得見它。”[4]154藝術家的過分虛榮與自傲非但不能成就偉大，反而會使藝術家在自己營造的虛幻王國內迷失自我。“我以為，藝術家們往往不知道自己擅長什么，因為他們過于虛榮，把心思全用在倨傲上。……也許，他會永遠落寞地生活在那里，但他意識不到這個！他過于自負、虛榮，因此不可能意識到。”[7]如果藝術家能以一種謙遜的姿態看待自己的藝術，他才可能創造奇跡。“任何一個藝術家，只有當他懂得俯視自己藝術的時候，只有當他懂得嘲笑自己的時候，他才會達到自己的光輝頂峰……”[5]167

尼采倡議要向過去所有偉大的藝術家們學習，但不是在他們樹立的權威下一味的模仿而放棄創新和超越。“只有我們的血液才能使它們同我們說話。真正的‘歷史’演說可以幽靈般地同幽靈去說。——人們不是通過讓每一個詞、每一個注解待在原地不動的那種無益的畏縮不前，而是通過幫助它們不斷重新活過來的積極嘗試來尊敬過去的偉大藝術家的。”[4]351對于一名藝術家來說，他的靈魂需要不斷接受和尊重新鮮的和陌生的事物，在前人的肩膀上以自由和超越的心去創造新的世界。針對瓦格納音樂的“權威”和“獨斷”，尼采期望在藝術領域出現多方競爭的局面，讓藝術呈現百花齊放、百家爭鳴而不是任由一種“權威”長期占統治地位。“在一種藝術的發展中，最幸運的情況是：好幾個天才互相制約；在這樣的斗爭中，通常比較弱小和溫和的人也被賜予空氣和陽光。”[4]121-122

五、藝術家要善于提高大眾的鑒賞水平

尼采認為大眾的審美訴求并不高，滿足這種審美的需要也很容易，但是仍然建議藝術家提高大眾的鑒賞水平。大眾從個人生活現實出發，只要能從藝術中獲得一點愉悅，他們也會感到滿足。這種滿足來自于簡單與純粹，沒有評論家那種吹毛求疵和嚴肅苛刻、無須擁有找尋“意義”、“啟示”的眼睛和心靈、無須面對權威的震懾，只要藝術品中流露出一點與自己生活相關的痕跡，美感隨即產生。“大眾無疑擁有某些你可以稱之為藝術需求的東西，但是這種需求很少，滿足起來很容易……誰像真的似的談論較為深刻的需求，談論大眾方面未滿足的藝術渴望，誰就是在胡說八道或是撒謊。”[4]362－363當大眾通過自己的審美而獲得愉悅后，可能會成為該藝術的忠實信徒，他們的狂熱追捧與膜拜成就了藝術家的榮耀。雖然他們對藝術理論知之甚少，但絲毫不影響他們的熱情。“一個藝術派別的真正的狂熱信仰者是那些完全非藝術的人，他們甚至沒有探究過藝術學說和藝術才能的基本原理，但是卻最強烈地被一門藝術的所有基本效果所打動。”[4]353

叔本華曾經提出過藝術需要“理想的觀眾”。“在我們看來，一個觀眾，如果他能把他看到的當作藝術，才會更加理智，才會增長才智，就愈能把藝術做品當作真正的藝術來看待。就是說，從審美角度來看，他就愈是理想的觀眾。”[8]所以，讓大眾有能力和才智去理解和欣賞一件藝術品，是藝術品成為大眾審美客體的一個重要的邏輯前提。大眾要掌握一定藝術相關的知識，否則藝術對他們來說就不會成為對象。馬克思對此作過精辟的論述：“只有音樂才能激起人的音樂感；對于沒有音樂感的耳朵說來，最美的音樂也毫無意義，不是對象……”[9]如果一種藝術不被或不能被大眾所理解，就會出現尼采所描述的這種尷尬：“最偉大的大師手中的小提琴在房間太大時也只不過發出一種唧唧聲；這時大師和任何笨拙的蠢材就沒有什么兩樣。”[4]133所以藝術家在創作之余，還應提高大眾對藝術的鑒賞水平與層次，藝術家應與大眾同時進步。“要不然，在高高在上的遙遠地方進行創作的藝術家與不再能達到那個高度而最終灰溜溜地爬下來來到比以前更低處的觀眾之間就會一下子出現巨大的鴻溝。”[4]129如果藝術家不再提高大眾的欣賞水平，那么大眾就會迅速“下跌”，曲高和寡將會成為最后結局。“藝術家在想象上、思維上、感情上能把藝術公眾帶多遠，藝術家就寫到什么程度、創作到什么程度、探索到什么程度。”[6]204

[1] 吾敬東，劉云卿，黃家瑾.對話：哲學與藝術[C].上海：上海三聯書店，2008.9:17.

[2] 尼采.偶像的黃昏[M].衛茂平，譯.上海：華東師范大學出版社，2007:134-135.

[3] 車爾尼雪夫斯基.藝術與現實的審美關系[M].周揚，譯.北京：人民文學出版社，2009: 79-80.

[4] 尼采.人性的，太人性的，一本獻給自由精靈的書[M].楊恒達，譯.北京：中國人民大學出版社，2005.

[5] 尼采.論道德譜系?善惡之彼岸[M].謝地坤，宋祖良，程志民，譯.桂林：漓江出版社，2007.

[6] 丁亞平.藝術文化學[M].北京：文化藝術出版社，2005.

[7] 尼采.快樂的科學[M].黃明嘉，譯.上海：華東師范大學出版社，2007:161-162.

[8] 叔本華.作為意志和表象的世界[M].石沖之，譯.北京：商務印書館，2004:41.

[9] 馬克思，恩格斯.馬克思恩格斯全集:第42卷[M].北京:人民出版社，1979:125-126.