深情的守望——滿都麥小說作品中守望者形象分析

■張一弘

滿都麥是內蒙古自治區土生土長的蒙古族作家。他的小說作品內涵豐富、意蘊深厚，無論是在對民族文化優秀傳統和現代創作手法的結合上，還是對小說的題材、結構的拓展上都有比較獨到的創新和探索。他的作品讓我們看到了蒙古民族幾千年來用生命、勞動和智慧澆灌而培養成的文化傳統，并將其升華到人類理性的現代高度。滿都麥在其小說作品中，為我們塑造了一個個鮮活的帶有草原氣息的人物形象：戀人形象、母親形象、獵人形象、狼形象……而在滿都麥的作品里，守望者形象其實是最為突出的一類人物形象。不管是女性還是男性，特殊的生活環境，游牧的生活狀態，傳統的生活方式和思想觀念，往往使這些民風淳樸生活內容相對單一的蒙古人更容易成為一個守望者。他們守望著古老民族的精神家園，守望著純潔神圣的愛情圣地，守望著日漸貧瘠衰微的生存環境，守望著人類靈魂的凈土。不管守望者守望的是什么，其目的只有一個：期盼自己守望的東西可以回歸！精神世界的回歸，愛情的回歸，生態環境的回歸，純凈靈魂的回歸……

其實，“守望”這個詞本身就具有一種悲劇性，必須要通過“守”和“望”才能實現的東西該是需要付出多少努力啊！一則這“守”是需要付出代價的，它需要有執著的信念，需要有堅強的意志，需要有持之以恒的精神和誓死不渝的堅貞。而這“望”也許更是遙遙無期的苦望，是目之不及的盲望，是焦急焚心的熱望，甚至是盼而不得的失望。即便是能執著堅定的守望，也未必能換得守望之物的回歸，這不是悲劇又是什么呢？

細讀滿都麥的作品，其中的守望者形象往往讓我們覺得悲壯和感動。不管是體格健碩的小伙還是美麗純樸的姑娘，不管是白發蒼蒼的老頭兒還是軟弱無助的老嫗，他們的守望看似平淡無常、寵辱不驚，實則是波瀾壯闊、憾人心魄的。他們有的是用畢生虔誠的祈禱守望，有的是用自己如花的青春守望，有的是用濃濃的思念守望，有的是用堅強的意志守望，還有的是用自己鮮活的生命在守望。

一、和諧生態的守望者

古希臘哲學家芝諾認為“人生的目的就在于與自然和諧相處”古老的蒙古族號稱“馬背上的民族”，逐水草而生的特殊生活方式使蒙古人對生態的關注比一般的農耕民族更為關切?！疤焐n蒼，野茫茫，風吹草低見牛羊”不僅是對美麗遼闊的大草原的描摹，也是所有以游牧為生的牧民們最向往的理想的生存境地。牧人們對生態的保護和熱愛不光是對自己聊以為生的生活資本的本能保護，也是對自然和世界神性給予的由衷敬畏和崇拜之舉。隨著時代的變遷，蒙古族的生活方式有了很大的改變，人們的思想觀念和價值觀念也發生了質的變化，蒙古族先民們古以有之的那一套保護生態環境、愛護野生動物的“清規戒律”在物質日益豐富的后工業時代發生了顛覆。于是，那些遵循古老民族傳統，具有人性、理性與良知的守望者便出現了，雅瑪特老人就是其中的一位。

雅瑪特老人是瓊古勒峽谷中唯一的住戶，她與峽谷中野生的盤羊、巖羊以及自己放養的山羊、黃狗相依為命。她把放牧山羊，喂盤羊、黃羊喝水當成了自己每日必做的功課，每每飲完羊，她就會看著這些生靈靜坐半晌，有時還會為它們唱起古老的蒙古族民歌。而這些草原上的生靈也像一個個聽話的孩子，豐富著雅瑪特孤獨的生活。雅瑪特老人和羊、和自然、和世界之間就像日出日落的清晨與日暮一樣和諧。就是這樣簡單純粹的人與動物的關系在強勁的政治風暴中也會被涂抹上別樣的色彩。雅瑪特在文革中被當做“山羊巴音”（富人）割了“尾巴”，戴上了“帽子”，她唯一的生活資料——幾只山羊也被強行趕走，生活變得孤苦無依。而她用羊奶從小喂大的盤羊“額日和寶日”也斃命于獵人槍下，并當著她的面被開膛破肚，身首異處！五彩斑斕的和諧美景在扭曲的社會現實中幻化為灰色。當歷史重新翻開新的一頁的時候，這個外表如“塑像”似的老人又勃發了生命的激情，她不甘在大隊里當五保戶，又回到瓊古勒峽谷過起了她放養山羊、飲盤羊巖羊喝水、并盡其所能幫助別人的生活。

雅瑪特每日如修行般的靜坐，混濁的兩眼若有所思地凝望是她作為守望者最突出的表象，這個如“泥塑”般的守望者就是用她這種寵辱不驚的、習以為常的、云淡風輕的守望者姿態笑看著身邊重情重義的生靈、跳梁小丑般“游手好閑”卻雞犬當道的壞人、黑白顛倒匪夷所思的世事。在雅瑪特的眼中，作為低級動物的巖羊、盤羊、山羊和黃狗身上充滿了濃濃的人情味和人性色彩，它們喜歡雅瑪特蒼老而有磁性的歌聲，它們懂得人類的養育之恩，它們彬彬有禮、長幼有序，它們就像雅瑪特的孩子一樣生活陪伴在她的左右。倒是作為高級動物的人，讓這個孤獨的老人想不明白，平日里游手好閑的人如今卻變的耀武揚威、不可一世；曾經的人民公仆倒被打擊迫害；即便面對跪拜的請求，獵人們仍義無反顧地無情殺戮；就是她這樣一個身居瓊古勒峽谷深處，孤苦無依的老太婆，也會被扣上“山羊巴音”的帽子，割擁有幾只山羊的“尾巴”！

對于一個習慣和野生動物共同生活的蒙古族老人來說，雅瑪特唯一能做的就是默默地守望了。守望曾經的群羊繞膝，守望人和動物的和諧相處，守望正常人性的理性回歸，只能這么靜靜地坐著、靜靜地守候。所幸的是雅瑪特的守望是值得的，她這以不變應萬變的守望方式，盼得了人性的再次回歸：被扣上“壞毛色”（異己分子）帽子的生產隊隊長拉木官復原職，從前放養的山羊又如數回到自己的身邊，那口養育了無數野生的老井安上了轆轤，而更讓她興奮的是自己這手養羊的絕活兒也派上了用場，可以助搞雜交試驗的大學生們一臂之力了。她最終守得了她所深愛的羊兒狗兒的回歸，也守得了人性的回歸。

《老蒼頭》中的老蒼頭也是這一生態意義上的守望者，而且更為純粹和執著。如果說雅瑪特老人作為一個身處社會底層的無助的草原女性對生態的守望只是用保持蒙古族古老信念的方式被動守望的話，老蒼頭對和諧生態的守望可以說是一種更為積極的主動守望。

老蒼頭是滿都麥塑造的較為神秘而神圣的一個生態守望者形象。他是巴音桑斯勒山下草原和森林的看守者，是巴音桑斯勒的守護神，而作品中與他幾乎重迭著描寫的老禪師的形象更使老蒼頭變成了神明的化身。他們斥退清朝皇帝蓋建別墅的妄想，警戒獵手和貪婪者的越軌行徑，守護著一方風水寶地，使之世代相衍，完好無損。但是當有一天，作為地質勘測標志的“巴掌大、紅白分明的小花旗”插遍巴音桑斯勒山的時候，這位神明化身的老蒼頭卻無奈地縱身跳入了刀削斧劈般的百丈深谷。老蒼頭是被代表著現代文明的“紅白分明的小花旗”逼迫致死的，這里雖然沒有人性惡欲、沒有貪婪無忌的暴行，但卻是比人的惡欲更為強大也更難阻擋的人類工業文明和物質文明的發展對生態環境的嚴重摧殘和戕害。老蒼頭只能用自己的死來表達對社會現實的無奈和無望，用死這樣的方式表達對于現代人文價值的不屑與不服，用最后的縱身一跳來守望自己曾經的傾心守護。

不管是雅瑪特老人還是老蒼頭，他們用盡畢生心血守望的是花團錦簇、野生奔跑、百鳥棲息的和諧美滿的生態環境，渴望回歸自然并與自然萬物和諧相處，這是人類健康精神生態的最根本的體現。但人類精神世界中價值取向的偏狹、情感世界的蒼白、人性的扭曲變異、利益觀照下的物欲膨脹都使這種守望變成了苦望甚至是奢望。雖然老蒼頭的執守以失敗告終，最終也沒有守得他所期望的和諧景象的回歸，但這僅僅是守望者們的失敗和悲哀嗎？這應該是整個蒙古民族和整個人類的悲哀呀！

《他曾經是騎手》中的阿納爾君應該也算是一位守望者，和前幾位守望者不同的是，阿納爾君的守望多了幾分無奈少了幾分偏執。阿納爾君因善用熟牛皮條兒做各種結實耐用的牲畜的挽具，而得到大家的尊敬和愛戴。隨著工業化時代的到來，古老的蒙古草原也發生了翻天覆地的變化，汽車、拖拉機、摩托車代替了曾經的駿馬牲畜，電視機、電風扇成為蒙古氈包中的新寵，牧人的生活方式也逐漸偏離了原來的傳統軌道。阿納爾君在體味著現代生活帶來的優越性的同時也在守望著傳統的道德體系和自然詩意的回歸。他的守望體現在他對象征著蒙古民族精神的駿馬的摯愛和對自己拿手本領近乎固執的堅守。當阿納爾君意識到無法阻止歷史發展的車輪時，他沒有偏執地固守傳統的生活方式和沉溺于對往事的追念，而是理性地努力尋找著傳統和現實的重建之路，從現實立場出發去守望傳統文化的回歸。

二、純潔愛情的守望者

滿都麥作品中守望者們的“守望”不同于塞林格《麥田里的守望者》中的“守望”，在這兒，守望是一種道義；不同于陸游“南望王師又一年”中的“守望”，在這兒，守望是一種責任；也不同于元稹“曾經滄海難為水，除卻巫山不是云”中的“守望”，在這兒，守望是一種姿態。滿都麥作品中的守望者們守望的往往是兼具了這種種守望特征為一體的多元而復雜的“守望”工程。這工程由此及彼或由彼牽此，很是繁復。

在滿都麥的愛情故事里，花好月圓、長相廝守的大團圓的結局如鳳毛麟角，倒是生離死別、陰陽相隔、遺憾終生的結果俯首即是。這樣的故事情節勢必會造就癡情等候、苦苦執守的愛情守望者。

《巔峰頂上有情歌》中的呼和寶日是滿都麥作品中以純粹的守望者形象出現的第一人。呼和寶日本是一個熱愛勞動，追求進步，努力學習科學文化知識，并用所學知識服務于家鄉建設的現代蒙古族小伙兒。在一次走敖特爾的時候遇到了一位熱情好客、干活潑辣、善解人意的美麗姑娘，與之相知相戀許下終身。但特殊的政治環境卻使這兩個相愛的人咫尺天涯。遭到迫害的呼和寶日逃進深山野嶺寄居在巔峰頂上，與獵狗為伴、與盤羊為友，整日凝望著姑娘所在地方的那座突兀的主峰，唱著自己相思的情歌。呼和寶日不是不信守諾言的人，而是無力信守諾言，不管他們愛得有多深、愛得有多真摯，強大的政治因素最終成為他難以逾越的鴻溝。在巔峰頂上，他向盤羊訴說他的思念之情，向獵狗傾訴他的相思之苦。他對愛情的苦苦守望只有在這傾訴中才能得到絲毫的慰藉。在這里，滿都麥給我們塑造了一個正值壯年卻形單影只的孤獨的守望者。他用歌聲表達他的思念，也用歌聲表達他的憤懣。歌聲應該是唱給美好生活的贊歌，是發自內心的歌頌，是心底流淌的歡樂，但這歌聲在此情此景下由呼和寶日唱出來卻讓人聽得潸然淚下，這是怎樣糾結的內心掙扎??！

《馬嘶·狗吠·人泣》中的嘎慕刺，也是這樣一位愛情守望者，所不同的是，嘎慕刺拓展了守望的內容，將對忠貞愛情的守望衍生為對和諧生態的守望；將對死者的守護變為對生者的保護；將對美好愛情回歸的夙愿轉變為對善良人性回歸的期盼。嘎慕刺為了守護未婚妻孥瑪的殉情圣地，自覺承擔起了守護白樺林、守護森林里的一切生靈的重任，每天騎著玉點棗騮馬，領著兩條孿生的獵狗巡邏在白樺林周圍，從一個小伙子變成了一個白頭老翁。他被牧民們奉為翁袞敖包的守護神。當屢屢受阻的森林盜伐者不能得償所愿的時候，他們由最初對森林的破壞轉變為對嘎慕刺老人喪心病狂的惡意報復，他們恣意地放火燒掉了人類和動物們賴以生存的森林和草原，燒毀了嘎慕刺守護一生的心靈凈土。在邪惡人性的追逼下，心灰意冷的嘎慕刺老人帶著他的愛犬與寶馬決然地走進烈焰沖天的火海，用葬身火海這樣的方式捍衛了一個守望者最后的尊嚴。在熊熊燃燒的烈火中，這個翁袞敖包的守護神最終被人性的惡欲吞噬貽盡。嘎慕刺老人一生的忠貞守望，在人類日益膨脹的物欲和殘酷的現實面前化為泡影，這不僅是一種神明的隱退，也象征一個人與自然和睦相處的時代的結束。人性的惡欲不僅消滅了森林和草原，也消滅了人類最為純潔美好的愛情和人類靈魂深處最起碼的良知和善意。殘酷的現實面前我們欲哭無淚……

《圣火》中的“我”應該算是最為典型的一個愛情守望者。“我”用一個女子如花的一生守望著一個男人、一句誓言、一場愛情?？此菩性屏魉?、云淡風輕，卻是憾人骨髓、讓人動容?！稁p峰頂上有情歌》和《在那遙遠的草地》中的兩位美麗的蒙古族姑娘，在短暫地品嘗了愛情的甜果之后，因為那場人性被極端扭曲的歷史風暴，她們也只能黯然地加入到這守望者的行列，用無盡的回憶填補思念的空白?！度仄矶\》中的蘇尼特一生命運多舛，她的一生幾乎就是一個純粹的守望者的一生。年幼的時候為守望親情付出了自己處子的貞操，年輕的時候為守望愛情不得不周旋于兩個男人之間，年老的時候為守望兒子的回歸經受著精神的無情拷問，最后只能在現實的絕境和自身深深地懺悔與祈禱中悲涼謝幕。在這些守望者的守望世界里，守望的方式各異，表象不同，但卻有著同樣的動機：希望自己的守望可以變為現實——自己深愛的那個他赫然出現，撫慰自己多年的苦守，共同承擔起生活的重擔，為自己撐起一片愛的藍天，共度日后美好的時光。這些愛的守望者們事實上比任何類型的守望者更為悲壯和蒼涼，生態的守望者們可以付諸行動，精神的守望者們可以付諸期盼，而愛的守望者們卻只能依靠對愛執著的信念，忍受相思的煎熬，用生命苦苦地守候。這樣的守候放在廣闊無邊、人煙稀少的大草原上，放在居無定所的生活現實中，放在民族傳統倫理道德相對寬松的社會環境里，這種守候就變得尤為難能可貴。

守望和諧生態的回歸，守望美滿愛情的回歸，守望善良人性的回歸，這不僅是守望者們的終極理想，也是滿都麥和我們所有人類的殷殷期盼。