突破男性敘述藩籬之下的順從
——瑪麗·雪萊《瑪西爾達》中的女性敘述

阮世勤

突破男性敘述藩籬之下的順從
——瑪麗·雪萊《瑪西爾達》中的女性敘述

阮世勤

一、引言

提起英國浪漫主義時期的女作家瑪麗·雪萊，大部分讀者對她的了解僅限于《弗蘭肯斯坦》，她的其他作品鮮有人關注。《瑪西爾達》（Mat hil da）是瑪麗·雪萊在《弗蘭肯斯坦》之后寫成的，成書時間為1819年間。由于《瑪西爾達》所涉及的題材過于敏感，一直到瑪麗·雪萊去世后此書才得以出版。《瑪西爾達》是瑪麗·雪萊唯一一部初稿和終稿并存的作品，其初稿被命名為《奇幻的原野（Fiel ds of Fancy）》。《瑪西爾達》敘述的主題涉及亂倫關系的禁忌情感。女主角瑪西爾達出生時，母親因難產而死，父親于是將她送到親戚家撫養。長大后的瑪西爾達回到了父親的身旁，但父親卻對她產生了超越父女關系的情感，父親因為無法承受而選擇了自殺。面對沉重的精神壓力，瑪西爾達選擇逃到荒原里，在孤獨中尋求自我的救贖。《瑪西爾達》敘述的故事在一定程度上影射了作者本人的經歷，比如，瑪麗·雪萊的母親——著名的女權主義者瑪麗·沃爾斯通克拉夫特——也是在分娩后不久便離世，因此很多評論家將小說定性為一部自傳題材的小說。

二、文本外的女性敘述：女性作者瑪麗·雪萊的敘述權威

從敘述學的角度來看，《瑪西爾達》屬于單一型第一人稱敘述者的小說，采用的是書信體的敘述形式，敘述者為瑪西爾達，受述者為瑪西爾達在荒原結實的年輕人伍德維勒，整部小說為瑪西爾達在臨死前寫給伍德維勒的日志。與其他浪漫主義時期的小說中充斥著的男性敘述聲音相比，作為一部女性敘述聲音為主體的小說，《瑪西爾達》是絕無僅有的。不過小說最初的敘述模式并不是這種單一類型的敘述方式。《奇幻的原野》的敘述方式為多層敘述結構。伊麗莎白·聶翠認為《奇幻的原野》的背景是源于瑪麗母親的未完成之作《奇幻的洞穴（Cave of Fancy）》，因為兩個故事背景和敘述框架相似。[1]但審視瑪麗·雪萊自身的創作生涯，可以發現在第一部小說《弗蘭肯斯坦》中也是采用了多層敘述結構。[2]到了《瑪西爾達》，瑪麗·雪萊決定摒棄多層敘述結構，拒絕沿襲《弗蘭肯斯坦》的敘述結構，或許是希望通過這個拒絕行為來確認其作為女性作者身份的敘述權威。畢竟《弗蘭肯斯坦》是經過她的丈夫雪萊修改而且是匿名發表的，因此《弗蘭肯斯坦》帶有男性敘述權威干預的痕跡，并且《弗蘭肯斯坦》的發表初始并沒有向公眾宣布作者作為女性作家的身份，從而導致最初讀者和批評家將小說中作者的敘述權威賦予了瑪麗的丈夫雪萊，因而，瑪麗·雪萊在《瑪西爾達》的敘述模式轉換可以理解為是在傳遞女性作家在文本中堅守自己作者身份以及敘述權威的決心。

當然，瑪麗·雪萊對于小說帶有焦慮情緒，堅守敘述權威的決心是搖擺不定的。面對父權制度下強大的男性敘述傳統，她最終沒有自己決定小說的命運，而是在1820年將小說的初稿和定稿托友人交給了她的父親葛德文，由父權來定奪小說的命運。這其實無異于是在文本外對父權權威進行妥協和依賴。也許因為小說的敘述內容有悖倫理綱常，并且由于其自傳體性質，容易引發讀者對號入座的遐想，葛德文沒有對小說的出版做出任何的努力，[3]而是利用書稿在自己手中的權威，將書稿扣留下來。蘇珊·蘭瑟在談到《瑪西爾達》的出版的時候認為：“這個舉動重現了她緊緊依附著一個男性（父親）這個事實。這個做父親的又不愿讓女兒獲得自己的個性”。[4]但如果換一個角度來看，小說敘述內容沖擊了父權制社會的道德底線，如果一開始就出版的話，作者瑪麗·雪萊必然會招致整個保守父權制意識形態的輿論的非難和詆毀，對作者的生活以及前途會產生不可估量的消極影響。此前，瑪麗已經因和雪萊的婚姻而招致了整個父權社會男性權威輿論的辱罵和詆毀。因而，葛德文的態度也可以理解為是對女性作者的弱者身份的考量，為了避免瑪麗因為小說而承受更多的非議。

三、文本內的女性敘述：女性敘述者與男性敘述

雖然許多學者對于《瑪西爾達》中的女性敘述評價很高，小說的敘述特征對以男性為主導的父權制主流文學傳統也有突破，如單一型的女性敘述聲音，但從小說的敘述特征來看，女性敘述還是離不開父權制的文學傳統和男性敘述話語，在敘述方面顯現得孤獨和沉默，欠缺敘述的主動性，缺乏足夠的敘述權威。

從敘述人物構建來看，《瑪西爾達》中的女性人物依然具有父權社會中男性主流文學敘述傳統的理想形象的主要特征。吉爾波特和古芭曾批判在父權制社會中女性被泛化為兩種形象：“家中天使”和“魔鬼”。[5]“家中天使”指向美麗善良順從的女性品質；而反叛精神、妄圖顛覆傳統則被認為是“魔鬼”。在小說中，除了被塑造成老處女形象的姑媽之外，還出現了幾位被這樣泛化的“家中天使”：戴安娜（瑪西爾達的母親）、老保姆、依雷諾爾（伍德維勒的未婚妻）。這些女性角色都被認為是美麗、天真、順從。女性敘述者雖沒有見過母親，但她是這樣描述的：“她的美麗只是她其他優秀品質的添設——她的心智是如此的簡單和堅持，她的性格是猶如天使般的溫柔”。[6]同時，她天真善良的天性更是被夸大到具有女神升華靈魂的能力：“他覺得好像和她結合他得到了一個全新的更美好的靈魂”。[6]泛化的描述缺乏對其個體特征的細致關注。同樣泛化女性的敘述也存在于依雷諾爾的身上。敘述中對她的構建依然只是使用了“美麗”“天真”等泛化的形容詞。[6]泛化的角色塑造揭示了女性敘述者的敘述對于傳統的性別政治的理解不足，沒有深入剖析父權制度對女性的強權構建，喪失了表現女性個體的特征和尊嚴的機會。而正如許多男性文學作品的敘述將女性作為犧牲品一樣，這些女性包括敘述者d mw都是注定要死亡的。“男權制文化的歷史和女性在這種文化的各種媒介中的形象過去的和現在的對女性的自我形象都具有毀滅性的作用”。[7]泛化的女性的死亡消解了敘述者的敘述權力，標志udh作為女性敘述者個體權威的終結。因而，理想化女性形象的死亡也反映了女性作者對男性敘述權威的順從與妥協，無法真正構建有女性身份特征以及反映個體價值的女性敘事。

從敘述者本身來看，女性敘述者在敘述中是孤獨的。首先，敘述者與受述者的敘述交流是單方面的間接的。瑪西爾達在敘述時受述者伍德維勒是缺席的，她只是通過寫日志的形式將敘述書面化。在其死后，伍德維勒才會收到被書面化的敘述，因而，當受述者接受到女性敘述者的敘述的時候，敘述者也不在場。女性敘述者的敘述行為和男性受述者的接受行為之間存在著時間差，女性敘述者與男性受述者是分離的孤立的。對于孤立的敘述安排，女性敘述者坦承面對男性受述者她缺乏直接進行敘述的勇氣：“活著的時候，我缺乏勇氣；只有死亡，我才能揭開謎團”。[6]其次，整個女性敘述者的敘述都是圍繞孤獨展開的。環顧瑪西爾達的敘述，女性的孤獨均源自父權或男性敘述的缺席。象征父權的父親將她托付他人，使她寄人籬下，只能整日與孤獨為伴；當父親自殺以后，她又因無法承受父權的徹底缺席而選擇離群索居；而當男性受述者離她而去的時候，她陷入無法挽回的絕望與孤獨，最終孤獨地在荒原中離世。值得注意的是，女性敘述者一直都在哭泣。從童年父親的離棄到父親的死亡再到伍德維勒的離開，女性敘述者用眼淚來填補父權與男性敘述權威缺席的空白。眼淚表征了女性敘述者的軟弱、對于自身存在價值的認識不足以及小說敘述的感傷主義傾向，也表明了男性的缺席并沒有使得女性有敘說的權力，而是扼制了女性的敘述話語。

雖然小說是以女性敘述者為主導的，但是女性敘述者總體上依然依賴于男性的敘述話語，處于被動屈從的地位。男性角色父親和伍德維勒的敘述話語對瑪西爾達散發著話語魔力，牽引著女性敘述者的命運。小說中關涉女性敘述者的命運轉折都是有男性敘述話語引起的。父親將她托付給姑媽的過程僅僅是通過一封信，之后便消失。信其實是在炫耀父權男性敘述話語的專制，雖然女性敘述者具有敘述權力，但是男性依然可以通過信行使權威，可以用不在場的敘述將女性敘述者孤立，剝奪其與男性敘述言說的機會，只能接受男性敘述話語安排的命運。而后，也正是父親的告白敘述將瑪西爾達推入萬劫不復的地位。父親自殺以后，瑪西爾達拒絕與任何人言說內心的創傷，徹底地喪失了與其他人言語交流的勇氣，只能選擇隱姓埋名地離群索居，離開整個父權文化控制下的社會環境。父權的敘述話語使得瑪西爾達淪落到自我放逐的境地。

當然，作為鮮活的個體，想要徹底地與社會隔絕是不可能的。對于在父權制文化熏陶下的女性敘述者，想要完全地逃避男性敘述的力量更是不可能的。敘述者與社會的隔離并沒有置換掉她對于男性敘述力量的渴望，她哀嘆隱居生活的現實處境：“我希望能將靈魂和其他人連接……我渴望能有笑容能使我快樂，有溫柔的話語能來安慰；我只是想要一顆心來傾聽我所有的煩擾”。[6]也正如瑪西爾達所愿，她離群索居的生活被另一男性敘述話語所入侵。小說關于伍德維勒的部分中，伍德維勒與瑪西爾達的關系在文本內發生了一定的置換，伍德維勒更多是主動地向瑪西爾達敘述自己的不幸遭遇，為瑪西爾達朗誦自己的詩篇，而瑪西爾達幾乎都是處于傾聽者的地位，對于自己的不幸始終保持沉默。敘述者敘述了她邀請伍德維勒一起服毒離世的小插曲。這個小插曲在整個男女性別敘述話語權威的構建中帶有濃重的象征意味。毒藥象征著女性敘述的權力：一方面，女性敘述者可以利用敘述權力來抹殺男性敘述話語，擺脫男性的話語權威；另一方面，面對女性的敘述權力，男性不會輕易地繳械投降，甘于被女性的敘述權力所抹殺，因而他勢必要扭轉整個敘述的權威中心，用自己的敘述話語，迫使女性放棄敘述權力，奪取女性的敘述權威，使得女性敘述者接受了男性敘述話語的支配。在被奪取了敘述權威后，小說褒揚了伍德維勒用語言使得女性敘述者仿若重燃了對生活的希望的力量：“他的話語是如此的激情澎湃，重燃起了我內心溫熱的希望，觸動著我身體內全部的愉悅”。[6]伍德維勒的敘述話語被標榜為是具有治愈女性敘述者內心創傷的功能。

四、結語

總的來說，瑪麗·雪萊在《瑪西爾達》中的女性敘述的構建態度比較曖昧。小說的敘述者為女性，在一定程度上突破了浪漫主義時期充斥在文學作品中的男性英雄主義的敘事聲音，也突破了作者本人在《弗蘭肯斯坦》中的敘述模式，女性聲音已經從完全地被男性敘事包圍中被解放了出來，上升到了作為敘述主體的敘述者的地位。而在敘述中，瑪西爾達對于自己作為女性在敘述方面的劣勢有一定的覺悟：“對于他，我只是擺設和玩物，而這一切對我卻都是令人毛骨悚然的現實：他帶走了所有的利益，而留下我承受所有的負擔”。[6]這樣的敘述話語劣勢覺悟其實在《奇幻的原野》里就已經存在了：“沒有什么東西比男人的聲音更可憎的了。”[6]遺憾的是，除了感慨哀怨敘述地位的低下，瑪麗并沒有安排瑪西爾達站出來大聲控訴父權對自身的敘述話語控制，對于傳統的男性主流文學進行敘述顛覆，而是繼續通過順從性的敘述風格來迎合男性的敘述話語權威，使得小說的敘述特征迎合父權制男性文學傳統中對典型的女性氣質的敘述。整個女性敘事對于父權和男性敘述的依賴性并沒有實質上的改變。伊麗莎白·聶翠在《瑪西爾達》的導讀中指出，作者瑪麗·雪萊和女性敘述者瑪西爾達存在著同一性，瑪西爾達是瑪麗·雪萊的化身。[1]因而，《瑪西爾達》的女性敘述實際上也表明瑪麗·雪萊作為女性作者的焦灼狀態，一方面，她渴望在文本中建立屬于自己的敘述權威，發出女性的聲音；另一方面，作為長期在父權男性文化中浸染的女性，瑪麗·雪萊本身對于女性自身的敘述權威缺乏認知，依然渴望得到父權制男性主流文學的認可，對于父權的敘述權威的認同并沒有從根本上得到太多的改變。

[1]Elizabeth Nitchie，Introduction.In Mathilda[M].by Mary Wollstonecraft Shelley，Rockville：Arc Manor Publishers，2008.

[2]阮世勤.順從與顛覆：《弗蘭肯斯坦》的性別敘事研究[D].廣州：廣東外語外貿大學，2006.

[3]多蘿西·胡布勒，托馬斯·胡布勒.怪物——瑪麗·雪萊與弗蘭肯斯坦的詛咒[M].鄧金明譯.上海：上海人民出版社：2008.

[4]蘇珊·S.蘭瑟.虛構的權威：女性作家與敘述聲音[M].黃必康譯.北京：北京大學出版社.2002.

[5]Moi，Troil.Sexual/TextualPolitics，2nded[M].London：Routledge，2002.

[6]Mary Wollstonecraft Shelley，Mathilda[M].Rockville：Arc Manor Publishers，2008.

[7]凱特·米利特.性政治[M].宋文偉譯.南京：江蘇人民出版社，2000.

阮世勤（1980— ）男，福建南安人，碩士，廣州民航職業技術學院講師，主要研究方向：英語文學文化、英語教學。