試論社會生活成為文學創造客體的關捩

⊙溫長青［安陽師范學院文學院， 河南 安陽 455002］

試論社會生活成為文學創造客體的關捩

⊙溫長青［安陽師范學院文學院， 河南 安陽 455002］

社會生活是怎樣成為文學創造客體的，這是關系到文學創造的根本問題之一。“整體性的”、“具有審美價值的”等觀點，只能給人們帶來認識上的混亂。無數文學創作的事例表明，社會生活成為文學創造客體的關捩是作家對社會生活的真切體驗。

社會生活 客體 體驗

社會生活是文學創造的唯一源泉，應該說這是絕大多數學人的共識。而客觀存在的社會生活是如何成為文學創造的客體，并進而由作家以之為題材創作出文學作品的，也就是說，社會生活成為創造客體的關捩是什么？這就成了一個需要討論的問題。

什么是“社會生活”？馬克思在研究人類社會結構時把社會劃分為經濟基礎和上層建筑兩大部分，而所謂“社會生活”，就是人在經濟基礎和上層建筑各個領域中結成的現實關系和全部活動的總稱，也就是人在一定現實關系中的物質生活和精神生活的總和。問題在于并不是任何社會生活都可以直接成為文學創造的現實客體，許多有著豐富生活閱歷與生活積累并有相當文化修養的人并沒有成為作家，這就充分說明，在自在的客觀的社會生活與自為的主觀的文學創造之間，一定有著一個非常關鍵的東西，正是它的存在，才使社會生活成為文學創造的客體。

有人認為，“整體性”的社會生活，便是文學創造的客體。如果不假思索，我們很容易認為，“整體性”即是社會生活成為文學創造客體的關捩。但事實上，從客體的范圍來看，整個文學創造的客體與整個科學認識的客體在范圍上是沒有什么不同的：科學所研究的對象，文學沒有什么不能描寫的；同樣，文學所反映的對象，科學也沒有不能研究的。我們可以以工業題材、農業題材、商業題材、軍事題材的區別為例，來說明文學反映的對象是分門別類的。以《紅樓夢》為例，固然可以說明文學可以反映世俗的、官場的、政治的、經濟的等方面生活相交織的畫卷，但我們同樣也可以舉歷史學、社會學為例，因為它們也可以反映政治的、經濟的、軍事的、心理的、道德的等多方面的社會生活。文學創造的客體并沒有什么特殊，特殊的是文學創造主體對客體的特殊需要并進行了特殊的活動，而不是客體本身。由此看來，想用“整體性的”與“分門別類的”來區分文學與科學的客體對象，以“整體性”作為文學創造客體的內涵規定，恐怕是站不住腳的。那也就是說社會生活成為文學創造客體的關捩，并不是什么“整體性”。

還有一種觀點則認為，具有“審美價值”，是社會生活成為文學創造客體的關鍵。這種觀點粗看起來一點問題都沒有，而且一般人甚至會認為是抓住了文學創造客體的根本特征。但是，要是仔細追究起來，這句話能否成立都是很成問題的，因為這里涉及中國當代美學界爭論已久而并無結論的一個美學問題，那就是：美究竟是客觀事物的屬性，還是人對事物的一種主觀判斷？一般說來，自然界中哪些事物美，哪些事物不美，人們比較容易取得一致的看法（當然也會有分歧存在）。這時，美或者不美，似乎是事物本身的屬性，因為大家都這樣看。但是對社會生活中有些事物是否美，就容易出現分歧的意見。比如說，身穿綠軍裝的“紅衛兵”在文革時期的人們看來很美，但今天的人們看起來感受卻完全不同。類似的社會現象可以舉出很多。現在我們要問，紅衛兵的審美屬性，是他們本身具有的呢，還是由人們的審美判斷決定的呢？如果是他們本身具有的屬性，為什么會有時顯示出美的屬性，有時又顯示出丑的屬性呢？恐怕說是他們本身具有的屬性不容易站得住腳。如果我們上述的推論成立，即美不美是人判斷的結果，而不是客體事物的屬性，那么當人們未進行審美判斷時，客體事物自身就無所謂美不美的，我們也就無從得知它是否具有審美價值。而且，美作為一種確定的判斷，與丑相對，美的事物絕不同于丑的事物；而審美作為一種活動，是對事物的美、丑性質及其程度做權衡，審美對象既可以是美的事物，也可以是丑的事物；至于審美價值，是指事物吸引人們對其進行審美活動的程度，美的事物自不必說，特別丑的事物也會引起我們的關注，我們關注的結果是覺得它太丑了，這種關注不能說不是審美活動。因而，特別丑的事物也是很具有審美價值的。但這樣看來，說“文學創造的客體是具有審美價值的社會生活”，就等于說文學創造的客體是全部美的和丑的社會生活，因為一切社會生活現象無不具有審美價值。如此一來，還是未能揭示出文學創造客體的特殊性。

我們認為，社會生活成為文學創造的客體的關捩是作家對社會生活的體驗。社會生活，既包括物質生活，也包括精神生活；既包括情感的，也包括自然的；既包括美好的，也包括丑陋的。問題的關鍵在于，它一定要被作家“體驗”過。我們知道，體驗是一種心理活動，一種心理感受。一個作家可能有豐富的生活閱歷和生活經驗，當他從中發現了思想、意義和詩意時，這種經驗就成為體驗。與客觀自在的社會生活比起來，被體驗過的社會生活經過作家的評價而被賦予了情感的、道德的、審美的價值，由于作家的認識、情感和態度的作用，必然使它具有更明顯的社會意義，帶上作家的主觀色彩。

唐代著名詩人白居易的《觀刈麥》一詩寫了三件相關的事情，夏天農民收割麥子的艱辛，貧窮婦人因饑餓而悲傷的訴說，詩人的自嘆愧疚。這可以說是白居易真實的生活經驗。但詩的成功卻主要不在于此，而在于它是白居易深刻體驗的結晶。試想，詩中所描繪的生活畫面，當時的詩人大多都會遇到，可為什么并不是每個人都寫出了像《觀刈麥》這樣具有高度人民性的作品，就是因為白居易對這樣的生活，是進行了生命體驗的。例如，作者對農民夏日勞動的艱辛充滿同情與感動，同時他體會出農民“力盡不知熱，但惜夏日長”的景況，可謂設身處地。貧窮婦人感傷的訴說，突出了糧食收成之日，就是他們饑餓之時，這都是租稅太重的緣故。正是由于白居易對這樣的社會生活有了深切體驗，他才以之作為文學創造的客體，寫出了這樣許多至今讓人讀后仍為之唏噓、為之感動的詩篇。

可見，任何社會生活，盡管都存在成為文學創造現實客體的可能，但可能變為現實，必須經由作家體驗。眾所周知，沒有客體，人就什么感覺也沒有；而沒有人對客體的感覺，客體就不能現實地成為人的客體。同樣，當某種生活不與作家發生關系，作家沒去體驗它，即感受、體味、思索它，與之發生情感交流時，它就不會成為作家描寫和表現的對象。李白如果沒有對月亮的深切體驗，是不可能寫出諸如“明月出天山，蒼茫云海間”（《關山月》）、“小時不識月，呼作白玉盤”（《古朗月行》）、“卻下水晶簾，玲瓏望秋月”（《玉階怨》）、“長安一片月，萬戶搗衣聲”（《子夜吳歌》）、“床前明月光，疑是地上霜”（《靜夜思》）、“舉杯邀明月，對影成三人”（《月下獨酌》）等膾炙人口的關于月亮的詩句的。柳青如果沒有對舊式農民的生活和心態的了解、體驗，沒有對置身其中的合作化運動的真切感受，梁三老漢那樣的合作化運動中痛苦猶豫，內心世界豐富復雜的人物，也不會成為他創造的現實客體。這些年來大紅大紫的張愛玲，也正是由于她在生活中與曹七巧、白流蘇那樣的人朝夕相處，有對他們生活、思想、情感的體驗，這才有了《傾城之戀》《金鎖記》等佳作的問世。錢鍾書正是有對舊式知識分子的生活和心態的體驗，那群處于“圍城”狀態的知識分子才成為他創作的現實客體。可見，只有經過作家體驗過的生活，才是文學創造的實際客體。很顯然，在文學創造中，作家對社會生活的體驗是一種審美的體驗，而這種審美體驗主要是一種情感體驗，因此文學對象是經過作家的體驗而成為了情感化的客體。情感體驗比任何別的體驗都更具主觀性，因而，被體驗過的社會生活，盡管仍具有客體的品格，但已被作家的心靈浸泡過而充滿主觀色彩。面對梁山泊農民起義這樣的歷史生活，由于創作主體對之不同的體驗，便有了價值取向截然不同的《水滸傳》和《蕩寇志》；同為文學研究會中人、又一道乘船夜游秦淮河的朱自清和俞平伯，寫下的同題散文《槳聲燈影里的秦淮河》，風格和情感的指向仍然有著很大的差異，只能從他們體驗的差異來找原因；同樣以合作化運動為題材的《三里灣》和《創業史》，雖然都寫出了農村兩條道路的斗爭，但前者寫得“花好月圓”，后者則是“劍拔弩張”，這自然也是因為趙樹理與柳青他們對之體驗的不同形成的。

由此我們不難明白，當社會生活尚處于自在狀態時，是不能成為文學創造的現實客體的，文學創造的客體只能是作家體驗過的社會生活。也就是說，社會生活成為文學創造客體的關捩是作家對社會生活的真切體驗。作家只有深入生活，不斷豐富自己的生活閱歷，同時又要有對生活的深切體驗，文學創造才會有自己的對象，創造主體的智慧、才情也才能最大限度地發揮出來，優秀的文學作品也才會被創作出來。

作 者：溫長青，安陽師范學院文學院教授。

編 輯：趙紅玉 E-mail：zhaohongyu69@126.com