為了附麗的抗爭
——《杜十娘怒沉百寶箱》新解

⊙陳利娟［廣東金融學院財經傳媒系， 廣州 510521］

為了附麗的抗爭
——《杜十娘怒沉百寶箱》新解

⊙陳利娟［廣東金融學院財經傳媒系， 廣州 510521］

本文通過文本細讀對《杜十娘怒沉百寶箱》進行了重新解析，認為與其說它反映了女性追求人格尊嚴的抗爭，毋寧說它表達了男權文化的自我肯定，這表現在作者對李甲非“真”男人的形象塑造中，也表現在作者塑造杜十娘形象上的矛盾。

杜十娘 抗爭 男權文化

《杜十娘怒沉百寶箱》是晚明白話短篇小說中的名篇，人謂它刻畫了“一個維護女性人格尊嚴的典型”①，是尊重人性、婦女解放的一種表現，這反映了晚明社會涌動的人文思潮。文學史的這個傳統觀點，實際上只關注了作品的題材，而忽視了作家的寫作，沒有體察到“大量‘三言’故事中出現了作者‘感情兩分’的現象”②。其實在男權中心的文化傳統中，關于女性的故事通常有意無意地流露出男性的視角和欣賞口味。女性的美麗、溫柔、才干等等，都寄寓了男性欲望的眼光。女人及其抗爭，并不是自足的，而是為了男人的需要而存在的。這部小說也不例外，與其說它贊頌了女性不屈不撓的追求人格的尊嚴，毋寧說它表達了男權文化的自我肯定。

杜十娘沉寶投江的故事，起初見于文人宋懋澄的文言小說《負情儂傳》，據說這是明朝萬歷年間的一件真事。馮夢龍曾摘抄該文編入《情史》（又名《情史類略》）卷十四“杜十娘”條，后來又創作了擬話本《杜十娘怒沉百寶箱》。擬話本雖然沒有歪曲事件的基本經過，但是其改造也是明顯的，賦予了故事嶄新的意義，也使故事變得廣為流傳。在這個新的——也就是廣為人知的文本中，杜十娘做了一個不切實際的夢，結果“錯認李公子。明珠美玉，投于盲人，以致恩變為仇，萬種恩情，化為流水”③，她與他一起導演了自己的悲劇。馮夢龍的這曲女性抗爭故事，恰恰從反面維護了男性的中心地位，她還是他之下的她。

首先，李公子李甲非“真”男人，他的拙劣之中投射了男性自我滿足的隱秘理想。李甲本無才華，當不得風流才子。如小說開篇就暗示了這一點：自幼讀書在庠，未得登科，援例入于北雍。正式的科舉考不中，只能依靠家里納粟入監，這潛在地表明他不過是個無所學問的富家公子罷了。坐監期間，又游“學”妓院，沉迷于杜十娘的美貌，將父母、前程置于一旁。他獲取杜十娘的芳心靠的是俊俏的外表、溫存的性格、討巧的幫襯，典型的花花公子的表現，好在沒有大戶人家的驕橫。對于杜十娘一而再再而三的試探，他竟然沒有一點兒感覺和發現，全然不明人心世情，正如小說結尾所說“不識杜十娘一片苦心，碌碌蠢才，無足道者”。李甲亦無才干，無力成其一事。杜十娘表明心跡想從良于他時，他因懼怕父親又不敢應承，同時又拋舍不下，“朝歡暮樂，終日相守，如夫婦一般”，留給杜十娘無限的希望。他迷戀的只是杜十娘的美色，從未真正想過兩個人的將來，過的是今宵有酒今宵醉的日子。雖然在杜十娘的壓力之下有所行動，但是籌錢贖身、安排生活，還是一無是處，全靠杜十娘和旁人拿主意，直至將杜十娘轉賣出去。這個男子根本沒有擔當的能力，辜負十娘的“真心”只是早晚的事。作者把李甲描繪得如此無才華無才干（前人宋懋澄的文本中沒有這樣具體的刻畫），并讓他遭受到因果報應，固然是表達了對于這個人物的否定，殊不知這正好透露了作者自己的思想前提——風流是要有才的，有才就可以風流。誠如傳統故事經常講到，小姐營救的落難公子，都是些將來要考狀元的落難公子。作者顯然否定的不是李甲的風流，而是李甲的才華，所以行文到結尾，即有詩嘆云：“不會風流莫妄談，單單情字費人參。若將情字能參透，喚作風流也不慚。”

有了這層了解，我們不妨回到小說的開頭，看看關于杜十娘的最初刻畫：

渾身雅艷，遍體嬌香，兩彎眉畫遠山青，一對眼明秋水潤。臉如蓮萼，分明卓氏文君；唇似櫻桃，何減白家樊素。可憐一片無瑕玉，誤落風塵花柳中。

這里將杜十娘與卓文君、白樊素相比，表面上說的是容貌，其實何嘗沒有比較她們個人遭遇的意思呢？《史記·司馬相如列傳》《西京雜記》等都曾記載卓文君的故事。馮夢龍的《情史類略》評價卓文君說：“妻者，齊也。或德或才或貌，必相配而后為齊。相如不遇文君，則綠綺之弦可廢；文君不遇相如，兩頰芙蓉，后世亦誰復有傳者。是婦是夫，千秋為偶。風流放誕，豈足病乎!”④他認為卓文君的貌與司馬相如的才堪稱般配，才得以傳名后世，成就千秋佳偶，所以風流不是病，貌不能配才方是最大的錯。杜十娘與卓文君一樣貌美如花，一樣對意中人“心悅而好之，恐不得當也”，遂主動追求，希望與愛人“山盟海誓，白首不渝”。她抓住老鴇話頭，催促李甲借錢為其贖身；在李甲借錢失敗后，又自愿貼錢幫助李甲；贖身成功后又有計劃地安排兩人的道路，并規劃未來的生活。對幸福的追求，她付出的不比卓文君少，但是她失敗了，因為她選錯了人。李甲只是一個“無足道者”的“碌碌蠢才”，十娘偏偏引為知己，并托付終身，終致悲劇發生。如果她遇上的是才子如司馬相如者，當是另一番傳名后世吧。白樊素的事跡見于《舊唐書·白居易傳》、唐孟

《本事詩·事感》等文獻。馮夢龍在《情史類略》有載：“白尚書姬人樊素善歌，妓人小蠻善舞，嘗為詩曰：‘櫻桃樊素口，楊柳小蠻腰。’年既高邁，而小蠻方豐艷，因為楊柳之詞以托意，曰：‘一樹春風萬萬枝，嫩于金色軟于絲。永豐坊里東南角，盡日無人屬阿誰？’及宣宗朝，國樂唱是詞。上問：‘誰詞？永豐在何處？’左右具以對之。遂因東使，命取永豐柳兩枝，植于禁中。白感上知其名，且好尚風雅，又為詩一章，其末句云：‘定知此后天文里，柳宿光中添兩枝。’”⑤白樊素正是得遇風流家主白居易，終于傳得風流名聲，甚至為上所聽，這真乃一個家妓莫大的榮光！女人不論貴賤，她的命運取決于所知遇的男人。杜十娘的悲劇是李甲造成的悲劇，李甲既不能憑借自身改變命運，更不可能造福依附他的女子，沒有風流的資本而強作風流，難怪“眾人聚觀者，無不流涕，都唾罵李公子負心薄幸”，甚至咬牙切齒，欲相毆打。由此可知，李甲的混蛋實乃是個人的事，作者和大眾（旁觀之人）心中自有真男人在，風流——風流才子就是女人的好歸宿。

不可否認，杜十娘是一個敢于追求愛情的女人，而且富于心機，善于決斷。盡管出身妓女，她卻“久有從良之志”，挑中了李公子就一如既往，不因對方的貧賤轉移性情。對于生活的安排早有定謀，百般試探李甲，只為檢驗他的真心。在她身上展現出了熱情追求愛情生活、力圖主宰個人命運的氣象，在那個婦女沒有地位的年代，尤其是一個風塵妓女，這確實是難能可貴的。但是，在此我們不能忽略作者的“解讀”，不能忽略文本中對于人物的道德評價。如小說人物李甲的同鄉好友柳遇春曾兩次評論杜十娘：“此婦真有心人也。”“十娘鐘情所歡，不以貧窶易心，此乃女中豪杰。”看起來是把杜十娘的價值抬得很高，實際上這里還是從對待男人的態度上來肯定女人。杜十娘的好，是因為她對男人“真有心”、“鐘情”，沒有受到錢財的影響。這種認識方式也為杜十娘本人所持有，如她投江自沉之前解釋自己的心機，也是“憐妾有心，收佐中饋，得終委托，生死無憾”，追求的目標只是附著于男人，可惜沒有附著一個“真”男人罷了。再從敘述者的觀點來說，十娘投江，其感嘆是“可惜一個如花似玉的名姬，一旦葬于江魚之腹”，所惋惜的竟是容貌，是男人目光下的美色，是悅男之色；文末評論十娘的遭遇，說：“獨謂十娘千古女俠，豈不能覓一佳侶，共跨秦樓之鳳？乃錯認李公子……”女人的價值只有在“覓”中才能夠實現。看到這些異人同聲的話語，我們腦海里仿佛浮現了意大利小說家卡爾維諾在《看不見的城市》中寫下的文字：馬可·波羅對忽必烈說，掌控故事的不是聲音而是耳朵，無論他怎么講，聽的人只記住了他希望聽到的東西。⑥馮夢龍寫下的也是“他希望聽到的東西”，無論有意還是無意，小說自然地把女人的價值附麗在男人身上，女性只能是第二性。女性的活動，包括杜十娘爭取自身命運的活動，在為男權文化浸淫的人們看來，不過是表達了她們對于男性的認同和熱情。

女子的貞節觀念是男權文化的一個集中體現。有明一代，“貞節觀念宗教化”了，政府對獎勵貞節孔武有力，甚至明文規定，家有貞節女子，可“免除本家差役”。⑦這說明當時男性占有欲不僅僅表現為社會風氣和道德，而且成為了國家的具體政策。于是，貞節成為明代婦女的一種教條和迷信，為男人守貞是比生命更重要的事，是女子的第一件大事。失貞的女人在人們的思想中顯然是一個壞女人。如小說起初介紹杜十娘：“十三歲破瓜，今一十九歲，七年之內，不知歷過多少公子王孫。一個個情迷意蕩，破家蕩產而不惜。”這完全是一個紅顏禍水的形象，她的美色擾亂了男性正常的生活秩序。對于這種男人“消費”女人造成的危險，文本自覺地把它嫁禍于女人，女人的美貌被哪個男人所消費，她就禍及哪個男人；反之，男人仿佛沒有責任。這種觀念道出了男權文化對于美貌的女人既想消費、占有，又想不受左右、且鄙夷的心態。把女性描述為欲望對象、恐懼對象，都是為了男性的需要。杜十娘“誤落風塵花柳中”，在敘述者看來，想當然地成為了一個壞女人。她能夠變成“女中豪杰”、“千古女俠”，正是因為她“久有從良之志”，而且積極爭取從良，后來還做到了從一而終——只要守貞就是好女人了。從良的想法，說到底還是男權文化規訓的結果。

當然，我們不能以現代的價值觀念去要求杜十娘，小說中的杜十娘客觀上也有一些自立行為，希望主宰自己的命運，但是作者即使在描寫這個人物時，重心還是放在她付出與爭取“真心”上面：“不以貧窶易心”是在付出“真心”，反復試探李甲是在爭取“真心”。到了得知李甲把她賣給孫富的時候，她竟然連贊好計，說：“千金重事，須得兌足交付郎君之手，妾始過舟，勿為賈豎子所欺。”人錢交換的時候，她還幫助李甲對那些白銀“親自檢看，足色足數，分毫無爽”。最后，杜十娘立于船頭，說出了“妾一片真心”，并表明“今眾人各有耳目，共作證明，妾不負郎君，郎君自負妾耳”，然后縱身一跳，沉入江中。杜十娘沒有報復李甲讓其人財兩空，而且反復地為李甲著想，投江前更是展示百寶箱，一切都是在表白自己的“真心”，證明自己的崇高。可惜她看錯了李甲，終于“真心”無所寄托，毅然選擇了自殺的道路。看完了杜十娘這些表演性的活動，拋開道德評價的沖動，不禁要捫心自問：她是真的對李甲“真心”嗎？不難發現，她對待李甲的行為中一直充滿了遮掩、偽飾、謊言。在李甲借錢六日無可奈何的情況下，仍然追問：“郎君果不能辦一錢耶？妾終身之事，當如何也？”終于脫離妓院，“李公子囊中并無分文余剩”，“十娘在箱中取出一個紅絹袋來，擲于桌上”，那是五十兩白銀，之后“仍將箱子下鎖，亦不言箱中更有何物”。她不是一再向李甲說“夫婦之間，死生相共，有事盡可商量，萬勿諱也”么？為什么不能告訴李甲她有萬貫家財，那個箱子實際是自己所存的百寶箱。如果她早點告訴李甲她的積蓄和真實打算，是不是有更好的結局？杜十娘盡可以抱怨李甲沒有把“真心”給她，事實上她的“真心”同樣沒有給予李甲，而且也沒有給予自己，她所給予的是“從良”。如果是對待自己“真心”，不說自立吧，只要自我一些，以她所擁有的財寶，過什么日子都是可以的，她卻沒有這樣做。她選擇了從良，即是要爭取男權社會的接納和認可；她投江自沉，是因為不能從一而終，實現男權社會的貞節理想，于是殺身成仁，做個貞烈的女子。這就是為什么，對于李甲這個始亂終棄的混蛋，她的怨氣并不重，只是遺憾地說“郎君自負妾耳”；對于孫富這個破壞她從一而終的人，她竟然咬牙切齒認作仇人，并說“我死而有知，必當訴之神明”。杜十娘的悲劇，是從失貞變成守貞而不得的悲劇，她的抗爭通向的仍然是一個附麗于男人的目標。這里且對比一下《警世通言》的卷二十四《玉堂春落難逢夫》。作者馮夢龍在故事中極力強調玉堂春的處子之身，再三表現她為王景隆守節的辛苦和自覺，而且還通過公堂審問確定她過往只與王景隆發生過性關系。雖然她只是一個妓女的身份，無法擺脫為人操縱的命運，但是她能夠堅持賢良女性的心志和道德，僅僅委身一人，最終夫貴妻榮，子孫繁盛。玉堂春因為遵守男權社會的價值觀念，收獲了一份好命運，這就是杜十娘的好榜樣。由是觀之，“三言”小說中道德說教的痕跡是根深蒂固的。

概言之，創作《杜十娘怒沉百寶箱》的馮夢龍并沒有從此“進化”了，走出男權文化的泥淖。誠如馬克思、恩格斯所說：“統治階級的思想在每一時代都是占統治地位的思想。這就是說，一個階級是社會上占統治地位的物質力量，同時也是社會上占統治地位的精神力量。支配著物質生產資料的階級，同時也支配著精神生產資料，因此，那些沒有精神生產資料的人的思想，一般地是隸屬于這個階級的。”⑧馮夢龍對杜十娘故事的再創作，也許動機上是要塑造新人，無奈“受統治階級支配的”思想規定了他的潛意識，不自覺地還是說了一番舊話。新的與舊的裹挾著，表面上的新襯托著底子上的舊，想必是變革時期的常態。

① 袁行霈：《中國文學史（第一卷）》，高等教育出版社2003年版，第189頁。

② 夏志清：《中國古典小說史論》，江西人民出版社2003年版，第321頁。

③ 馮夢龍：《杜十娘怒沉百寶箱》，載《警世通言》，中華書局2009年版。文中所引該作品文字均出于此。

④ 馮夢龍：《情史類略》，岳麓書社1984年版，第111頁。

⑤ 馮夢龍：《情史》，載《古今小說集成》第4輯第157冊，上海古籍出版社1991年版，第2239—2240頁。

⑥ [意]伊塔洛·卡爾維諾：《看不見的城市》，譯林出版社2009年版，第137頁。

⑦ 參見石云、章義和《中國古代婦女的貞節觀》，陜西人民出版社1988年版。

⑧ 馬克思、恩格斯：《馬克思恩格斯選集》第一卷，人民出版社1972年版，第52頁。

作 者：陳利娟，文學碩士，廣東金融學院財經傳媒系講師，主要從事中國古代文學研究。

編 輯：張晴 E-mail：zqmz0601@163.com