⊙袁益梅[廣西財(cái)經(jīng)學(xué)院文化與傳播系, 南寧 5300038]
美和愛的化身
——嬰寧和黛玉形象論
⊙袁益梅[廣西財(cái)經(jīng)學(xué)院文化與傳播系, 南寧 5300038]
嬰寧和黛玉是我國古代小說中兩個(gè)不朽的女性形象,她們都有自然純真智慧的人性美,主動追求愛情,是美和愛的化身。然而,在殘酷的世俗社會的壓迫下,她們詩意的理想歸入破滅。
嬰寧 黛玉 美和愛 世俗
在中國古典小說中,有兩部偉大的作品,一是文言短篇小說的頂峰之作《聊齋志異》,一是長篇白話小說的頂峰之作《紅樓夢》。人們習(xí)慣把它們相提并論:清人張新之在《紅樓夢讀法》一篇中說:“今日小說,閑人只取其二:一《聊齋志異》,一《紅樓夢》,《聊齋》以簡見長,《紅樓夢》以煩見長。”這兩部中國古代經(jīng)典小說雖長短不一,形式各樣,卻同是“一把辛酸淚”和“孤憤之作”。清人評論:“蒲聊齋之孤憤,假鬼狐以發(fā)之;施耐庵之孤憤,假盜賊以發(fā)之;曹雪芹之孤憤,假兒女以發(fā)之:同是一把辛酸淚也。”①談到這兩部作品時(shí),我們就會不由自主地想到這兩部作品中的典型代表人物,一是天真爛漫言笑由心的嬰寧,一是才華橫溢淚光點(diǎn)點(diǎn)的林黛玉。雖然她們的生活方式不同,但都是真善美的化身,是愛的化身,她們都曾想詩意地棲息于大地上,然而在殘酷的現(xiàn)實(shí)面前,她們的心靈受到摧殘,理想歸入破滅。
縱觀古典小說的人物畫廊,笑得最美的少女肯定是嬰寧。《嬰寧》全文四千多字,涉及到“笑”竟然達(dá)到四十處之多:“笑容可掬”、“笑語自去”、“含笑拈花而入”、“隱有笑聲”、“嗤嗤笑不已”、“笑不可遏”、“忍笑而立”、“復(fù)笑,不可仰視”、“狂笑欲墮”、“但聞室中吃吃皆嬰寧笑聲”、“猶濃笑不顧”、“笑極不能俯仰”……一個(gè)短篇,寫出如此豐富多彩的笑,確實(shí)罕見;且能做到雖多而不雷同,則更是令人拍案叫絕。嬰寧的笑,出于自然,是生命的歡歌,自由的樂章,象征著人生無憂無慮、一任性情的天然狀態(tài)。
“愛花”是嬰寧性格的又一個(gè)重要方面。但明倫評曰:“此篇以笑字立胎,而以花為眼,處處寫笑,即處處以花映帶之。”②嬰寧的出現(xiàn)總是與鮮花相映紅。上元節(jié)郊游,王子服第一次見到她時(shí)的情形“有女郎攜婢,拈梅花一枝,容華絕代,笑容可掬”;王子服來南山巡訪再次見到她時(shí),則是:“一女郎由東而西,執(zhí)杏花一朵,俯首自簪。”她愛花,她生活的環(huán)境里也處處是花。她的居所就處在“叢花亂樹中”,庭院里“白石砌路,夾道紅花”,“豆棚花架滿庭”,窗外“海棠花朵,探入室中”。到了王子服家后,依然“愛花成癖”,“竊典金釵,購佳種”,數(shù)月后,廁所周圍,臺階之上,處處都盛開著美麗的鮮花。花是笑的隱喻,作者描寫花也就是描寫嬰寧愛笑、愛善、愛美的個(gè)性。花是自然的,寫花就是寫嬰寧的天然自在。花是純潔的,寫花就是寫嬰寧的純真之性。愛花的習(xí)性與天真爛漫的笑,共同展示出嬰寧自然純真的性格。
看似憨癡實(shí)極為智慧,是嬰寧給我們的又一印象。王子服來嬰寧家,鬼母向王子服介紹嬰寧時(shí)說:“年已十六,呆癡如嬰兒。”王母對其評價(jià)是:“此女亦太憨。”就是這樣一個(gè)“憨笑,似全無心肝”的女子,卻又富有一般女子所沒有的智慧和膽識。西鄰之子對她心生邪念,她不慍不怒,若無其事,略施小計(jì)即使之受到應(yīng)有懲罰。嬰寧心靈手巧,來到王家后“操女紅精巧絕倫”。同時(shí)又善解人意,“每值母憂怒,女至,一笑即解。”總之,嬰寧“搖曳著盎然的生命情致,散發(fā)著純潔的心靈芬芳,而又蘊(yùn)含著人生最為寶貴的智慧”。③
要說在中國古典小說中哭得最動人的,非林黛玉莫屬。林黛玉可謂善哭,小說在第二十六回寫她“也不顧蒼苔露冷,花徑風(fēng)寒,獨(dú)立墻角邊花陰下,悲悲戚戚嗚咽起來”,“不期這一哭,那附近柳枝花朵上的宿鳥棲鴉一聞此聲,俱忒楞楞飛起遠(yuǎn)避,不忍再聽”。黛玉這種“感時(shí)花濺淚,恨別鳥驚心”的哭法,固然有酬報(bào)神瑛侍者的甘露灌溉之因,同時(shí)也是她真性情的一種表現(xiàn)。黛玉始終保持著未受到封建世俗所污染的率真感情。她愛哭就哭,愛惱就愛惱,不怕得罪任何人。所以別人都說黛玉尖酸刻薄、小心眼兒。孰不知,林黛玉之所以為讀者所喜愛,很大的一個(gè)原因就在于她的“小心眼兒”,而這“小心眼兒”卻是人最真實(shí)的表現(xiàn),是人的自然天性。正如薛瑞生所說的:“誰也不會愛林黛玉身上的缺點(diǎn),但誰也不會因林黛玉身上的缺點(diǎn)而拉開與她的距離。這也正是真的魅力,林黛玉的魅力。”④黛玉的自然純真體現(xiàn)在“她有氣便生,有話便說,有淚便掉,從不圓滑處世,從不遷就‘體察’。”⑤譬如襲人與寶玉的曖昧關(guān)系,大家都心領(lǐng)神會而不明于言,但只有林黛玉,才會當(dāng)面對襲人說:“你說你是丫頭,我只拿你當(dāng)嫂子待。”黛玉的話無疑會讓襲人無地自容,襲人由此不喜歡黛玉也是情理之中的事。
黛玉和嬰寧一樣,不僅自然純真,而且也非常聰明智慧,富有才華。如果要在大觀園眾女兒群中推選一位才女佼佼者,當(dāng)然的人選非林黛玉莫屬。她是才女的典范。她以詩人的目光,觀察生活,渴望創(chuàng)造詩意的生存環(huán)境和生存方式。她的代表作《葬花吟》《桃花行》《秋窗風(fēng)雨夕》等令人贊不絕口。林黛玉不僅滿腹才華,而且還善于展示自己的才華。她認(rèn)為自己有才華,就應(yīng)該展現(xiàn)出來,讓別人重視你,賞識你。這種追求自我價(jià)值實(shí)現(xiàn)的思想在當(dāng)時(shí)是超前的進(jìn)步的。《紅樓夢》第十八回元妃命諸姊妹就大觀園建筑即興寫詩:“黛玉安心今夜大展奇才,將眾人壓倒,不想元妃只命一匾一詠,倒不好違諭多做,只胡亂做了一首五言應(yīng)命便罷了。”元春最后評定的時(shí)候說,還是薛林二妹妹最好。但是我們都看得很清楚,薛不如林。寶釵的那首詩,是典型的應(yīng)制詩,沒有詩味,而且基本上句句都是歌頌。林黛玉的詩非常有氣魄,“借得山川秀”,氣魄多宏大。林黛玉不僅迅速完成了自己的任務(wù),還積極幫助賈寶玉。在此,我們看到,林黛玉有強(qiáng)烈的展才欲望。
通過以上對嬰寧和黛玉性格的分析,我們可以看出她們都具有自然純真智慧的人性美,而這種人性之美,又映照出作者蒲松齡和曹雪芹尚自然、貴純真、重智慧的審美傾向。
嬰寧和黛玉不僅是美的化身,同時(shí)也是愛的化身。她們都是愛情的勇敢追求者,只是追求方式不同,一個(gè)黠慧率真,一個(gè)隱約婉曲。中國傳統(tǒng)講究“男女授受不親”,陌生異性之間幾乎沒有相見交往的機(jī)會。男女要結(jié)婚,必須經(jīng)“父母之命,媒妁之言”,這是天經(jīng)地義的。傳統(tǒng)社會禁止男女自由戀愛,這就形成了中國古人羞于談情、怯于說愛的特性。然而,也有特立獨(dú)行者,如嬰寧和黛玉,她們都具有獨(dú)立的人格,認(rèn)為愛情是生命的一個(gè)重要組成部分,重視愛情也就是重視自己的生命,所以她們敢于主動追求屬于自己的愛情,從而成為古代愛情文學(xué)中的經(jīng)典形象。
《嬰寧》從表面上看是鳳求凰,是王子服費(fèi)盡周折追求嬰寧,細(xì)細(xì)揣摩,實(shí)則為凰求鳳,是嬰寧略施小計(jì)釣牢了王子服。二人第一次相見,若無“有女郎攜婢,拈梅花一枝,容華絕代,笑容可掬”,就不會有“生注目不移,竟忘顧忌”;若無“女過去數(shù)武,顧婢曰:‘個(gè)兒郎目灼灼似賊!’”的鶯聲細(xì)語與“遺花地上,笑語自去”的凌波微步,就不會有“生拾花悵然,神魂喪失”。遺花給王子服,說明嬰寧對王子服有情,只是這情是通過“道是無情”的方式表現(xiàn)出來的,王子服心甘情愿吞下了甜蜜的魚餌。第二次相見,若無“一女郎由東而西,執(zhí)杏花一朵,俯首自簪;舉頭見生,遂不復(fù)簪,含笑拈花而入”,就不會有生執(zhí)著地“坐臥徘徊,自朝至于日昃”;若無“時(shí)見女子露半面來窺,似訝其不去者”,就不會有老媼出而相邀;若無老媼出而相邀,就不會有那一段我們聞所未聞的“園中共話”。“園中共話”生動地刻畫了男女主人公的形象。王子服是情癡,性格直率;嬰寧貌似“呆癡”,實(shí)為“諧黠”。她的一個(gè)個(gè)問句,誘導(dǎo)王生徹底傾瀉出他的滿腔愛情;嬰寧在愛情到來時(shí),充分享受其甜蜜。就這樣,嬰寧憑借自己的智慧,收獲美滿的愛情。
劉鶚在《老殘游記》的序中曾說,一切優(yōu)秀的文學(xué)作品都在哭泣,浸漬著作家的眼淚,而“靈性生感情,感情生哭泣”,“其感情愈深者,其哭泣愈痛”。⑥海涅詩曰:“從我的淚珠里,長出嬌花朵朵。”海涅本人的許多名篇都是“哭”出來的。“《離騷》為屈大夫之哭泣,《莊子》為蒙叟之哭泣,《史記》為太史公之哭泣,《草堂詩集》為杜工部之哭泣;李后主以詞哭,八大山人以畫哭,王實(shí)甫寄哭泣于《西廂》,曹雪芹寄哭泣于《紅樓夢》……”⑦曹雪芹既然是寄哭泣于《紅樓夢》,那么林黛玉就是作者精心安排的哭的施行者。
林黛玉哭泣的原因有許多,但我認(rèn)為最主要的原因,還是她那難訴的“心事”即和賈寶玉的愛情。黛玉在主動追求和維護(hù)自己的愛情時(shí),往往是欲蓋彌彰,欲言又止,明似吵架,暗遞心曲,歷經(jīng)波折。第三十四回“情中情因情感妹妹”,寶玉挨了父親的毒打,黛玉去探望,寶玉看見她“兩個(gè)眼睛腫的桃兒一般,滿面淚光”,忙安慰她,黛玉“心中雖然有萬句言詞,只是不能說得,半日,方抽抽噎噎地說道:‘你從此可都改了罷!’”寶玉聽懂了她的意思,說:“你放心,別說這樣話。就便為這些人死了,也是情愿的!”兩個(gè)人的心意完全融通了。之后,寶玉送給黛玉舊帕子,黛玉接受了他的定情之物。黛玉在淚光點(diǎn)點(diǎn)中收獲了愛情。
嬰寧生活在“亂山合沓,空翠爽肌,寂無人行,止有鳥道”的“桃花源”式的環(huán)境,沒有沾染丁點(diǎn)禮法的氣息,她是大自然的女兒,“從容于禮法之外”,因此,她在追求愛情時(shí),充滿笑聲,表現(xiàn)為爽朗自然。而林黛玉是大家閨秀,生活在封建大家族內(nèi),四周的禮俗勢必對她有潛移默化的熏染影響,因此,她在追求愛情時(shí),總是伴隨著淚光,表現(xiàn)為隱約曲折。
嬰寧和黛玉是美和愛的化身,她們都曾想自由率真地棲息在大地上,然而這種詩意的理想在世俗社會面前被擊得粉碎。
嬰寧從“亂山合沓”、萬花掩映的谷底茅舍走了出來,她與王子服結(jié)了婚、生了孩子,進(jìn)入了公婆、親朋的人際交往之中,她走出山谷而踏進(jìn)了社會。這樣?jì)雽幘陀梢粋€(gè)自然人變成了一個(gè)社會人。做社會人就不能任由自然天性的自由泛濫,就必須受到世俗禮教道德規(guī)范的制約。本來嬰寧的個(gè)性與這些規(guī)范格格不入,所以她受到鬼母的反復(fù)呵斥。當(dāng)她與王子服結(jié)婚后,特別是在她懲罰了西鄰子而全家?guī)缀醣辉V訟公堂之后,“絕頂”聰慧的嬰寧不能不感到問題的嚴(yán)重性,于是就只好向世俗社會妥協(xié),“矢不復(fù)笑”,甚至一夕“零涕”“哽咽”,對王生哭泣,說出要遷亡母之墳與亡父合葬的請求。此番舉動,說明嬰寧已知道了人倫物理,標(biāo)志著她已經(jīng)由一個(gè)無憂無慮的“嬰兒”長大成熟起來。嬰寧“反笑為哭”,融入世俗社會,這是以犧牲美好的人性為代價(jià)的,其實(shí)質(zhì)是一種悲劇。蒲松齡清醒地認(rèn)識到嬰寧性格的轉(zhuǎn)變是必然的,但他又非常喜愛嬰寧那天真爛漫、爽朗自然的個(gè)性,所以在篇中他親切地稱呼嬰寧為“我嬰寧”,而且篇末安排“不復(fù)笑”的嬰寧生一子,“見人輒笑”,大有母風(fēng),是希望挽回、延續(xù)嬰寧天真爛漫的自然本性,表達(dá)作者對本真自然這一理想的追求。
林黛玉和賈寶玉由青梅竹馬、兩小無猜變成心心相印的戀人。他們的愛是自然本真的相互吸引,表現(xiàn)在志同道合,情趣相投。然而,賈家的封建家長們在為寶玉選擇媳婦時(shí),他們絕不會考慮到寶黛之間的情感,他們關(guān)心的只是家族的興旺、香火的延續(xù),在這方面,出身富商之家的薛寶釵更占優(yōu)勢。于是,世俗的“金玉姻緣”戰(zhàn)勝了純情的“木石姻緣”。林黛玉面對現(xiàn)實(shí)的無情,她流了一生的眼淚流干了,此時(shí)卻“反哭為笑”。第九十六回“泄機(jī)關(guān)顰兒迷本性”,林黛玉神情恍惚地走到賈母門口,心里稍微清醒點(diǎn),她對攙扶她的紫鵑“笑”。看見襲人,黛玉“笑”著問話;見到已經(jīng)生病瘋傻的寶玉,兩個(gè)人互相對著“傻笑”……后來,黛玉梵稿斷癡情,魂歸離恨天,上演一曲震撼人心的悲劇。
嬰寧和黛玉面對世俗社會的壓迫,一個(gè)柔弱順從,一個(gè)剛強(qiáng)不屈。嬰寧“反笑為哭”,融入現(xiàn)實(shí)世俗社會;黛玉“反哭為笑”,保持著人性之美。嬰寧的悲劇主要是指美好的人性被摧殘、被腐蝕,她的靈性、個(gè)性和光彩從此喪失殆盡了;黛玉的悲劇則更加明顯、深刻,是人生中一切美好的青春、才華、愛情和生命都被徹底地摧毀了。
① 朱一玄.聊齋志異資料匯編[M].天津:南開大學(xué)出版社,2002:501.
② 任篤行.全校全注集評聊齋志異(上)[M].濟(jì)南:齊魯書社,2000:229.
③張念,王中敏.《聊齋志異》美感探源[J].山東大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會科學(xué)版),1992(2).
④薛瑞生.捧心西子玉為魂——林黛玉論[J].紅樓夢學(xué)刊,1993(3):72.
⑤韶華.談薛寶釵和林黛玉的個(gè)性——評俞平伯“雙美合一”論的錯(cuò)誤觀點(diǎn)[M].紅樓夢問題討論集,1955:298.
⑥ 劉鶚.老殘游記·序[M].北京:人民文學(xué)出版社,1982:3.
⑦ 曲沐.論葬花詞之哭泣[J].紅樓夢學(xué)刊,1987(2):172.
作 者:袁益梅,文學(xué)碩士,廣西財(cái)經(jīng)學(xué)院文傳系講師。
編 輯:趙紅玉 E-mail:zhaohongyu69@126.com