馬小鹽
清河縣:朱朱所構(gòu)筑的詩(shī)歌環(huán)型劇場(chǎng)
馬小鹽
朱朱以《金瓶梅》、《水滸》為原型解構(gòu)而成的組詩(shī)《清河縣》,是個(gè)令人吃驚的存在。據(jù)我所知,大多數(shù)中國(guó)當(dāng)代詩(shī)人,擅長(zhǎng)語(yǔ)言的,不擅長(zhǎng)結(jié)構(gòu);擅長(zhǎng)結(jié)構(gòu)的,不擅長(zhǎng)語(yǔ)言。而在一首詩(shī)歌中,能把精巧的結(jié)構(gòu)與精致的語(yǔ)言融于一爐的當(dāng)代詩(shī)人實(shí)在比較罕見。《清河縣》的語(yǔ)言之美,我就不多談?wù)摚蛴刑嗟娜苏務(wù)撨^(guò)它。我更想探討的是它那互為鏡像環(huán)而為圓的、古羅馬競(jìng)技場(chǎng)般的錯(cuò)綜復(fù)雜的環(huán)型結(jié)構(gòu)。
在我看來(lái),這首詩(shī)是個(gè)奇妙的環(huán)型劇場(chǎng)。劇場(chǎng)的中心是一直不曾在詩(shī)歌里正面出現(xiàn),卻一直在,一直不曾消失過(guò)的性感女郎潘金蓮。潘金蓮是詩(shī)的核心,詩(shī)的磁石,是她所散發(fā)出的美的光亮吮吸著詩(shī)歌的語(yǔ)詞與男人們的目光。她既
在,又不在。環(huán)繞在她四周的是因她的美貌而點(diǎn)燃的欲望火焰。它們鮮花般綻放,又鮮花般泯滅。幾個(gè)男人與一個(gè)名叫王婆的老年女人構(gòu)成了觀看的第一重圓。他們既是金蓮之美的觀賞者,又是整個(gè)事件的參與者。圓環(huán)的外圍是讀者,是觀眾,是“我們”。在《鄆哥,快跑》里,“我們”被詩(shī)人如此描述:“我們密切地關(guān)注他的奔跑/就像觀看一長(zhǎng)串鏡頭的閃回。/我們是守口如瓶的茶肆,/我們是來(lái)不及將結(jié)局告知他的觀眾。”顯然,我們是環(huán)型劇場(chǎng)中端坐的一員。鄆哥的奔跑產(chǎn)生了我們,我們知道即將發(fā)生些什么,我們亦期待發(fā)生些什么,我們希望整個(gè)故事重演一遍,我們都是窺隱癮狂患者。我們處于“看”的最外圍,我們是二重觀看者:我們看這六個(gè)角色,并看這六個(gè)角色所看。我們打算再度目擊美如何因欲望而被毀滅。當(dāng)然,我們看到的不僅僅是這些。在看《清河縣》這一現(xiàn)代詩(shī)劇的同時(shí),我們的內(nèi)心亦在復(fù)看《金瓶梅》與《水滸》,我們陷入了古典與現(xiàn)代、歷史與現(xiàn)實(shí)的多重觀看之迷局。
頗多評(píng)論家認(rèn)為,《鄆哥,快跑》因沒有用第一人稱“我”來(lái)敘事,應(yīng)該獨(dú)立于組詩(shī)的另外五部分。我認(rèn)為這是一個(gè)錯(cuò)誤的看法。在我看來(lái),恰恰是《鄆哥,快跑》構(gòu)成第一重觀看之圓的起點(diǎn),亦是將“我們”引進(jìn)整首詩(shī)歌的楔子。正因《鄆哥,快跑》里無(wú)“我”,才產(chǎn)生了我們。我們是詩(shī)歌里鄆哥的孩子,鄆哥的血液在我們的身上流淌,我們與鄆哥同構(gòu),我們和鄆哥一樣是好事者、窺看者、道德審判者、告密者。但鄆哥亦獨(dú)立于我們,他要以斷頭的激情去上演一場(chǎng)亙古以來(lái)在中華大地上一演再演的戲,他是這場(chǎng)戲的導(dǎo)火索。而我們,有時(shí)候會(huì)通過(guò)鄆哥而讓這六個(gè)角色分類附體,有時(shí)候卻僅僅是個(gè)連鄆哥都不去做的看客,這是我們與鄆哥之間的距離。鄆哥是我們的鏡子。而我們所看到的鄆哥卻奔跑著去找尋他的鏡子,武大郎是鄆哥在這首詩(shī)歌里的同類項(xiàng)。他因無(wú)法親自去報(bào)復(fù)(欲望無(wú)能)西門慶,而想假借他人之手來(lái)充當(dāng)復(fù)仇使者。正如武大郎因性無(wú)能(欲望無(wú)能),卻占據(jù)著如花似玉的美嬌娘,他們二人面對(duì)著同樣的難題:他們面臨著一個(gè)以他們的能力所無(wú)法解決的強(qiáng)大欲望對(duì)象。
西門慶是個(gè)性頑童,“是一個(gè)飽食而不知肉味的人/是佛經(jīng)里摸象的盲人”。在去藥店的路上雨下了起來(lái),發(fā)出龍鱗般的亮光。他在這隱喻之雨里看到一扇窗,一個(gè)鯉魚般期待雨水滋養(yǎng)著鑲嵌在畫框里的女人。他因她“輕呷”的目光,魚唇般翕動(dòng)的目光,發(fā)出這樣的申請(qǐng)書:“姐姐啊我的絞刑臺(tái)/讓我走上來(lái)一腳把踏板踩空。”這是一句深得性三味的詩(shī)意語(yǔ)言,更是吁請(qǐng)來(lái)一場(chǎng)浩大云雨的性語(yǔ)言。從弗洛伊德的性心理角度看,這句詩(shī)顯然比海子已經(jīng)在民眾間傳得爛俗的詩(shī)句“姐姐,我今夜只想你”來(lái)的更為深刻,亦更符合性頑童的思維方式。貪婪的性頑童西門慶,他的獵物是潘金蓮,他的鏡像卻是王婆。正如鄆哥會(huì)奔跑著去找武大郎,西門慶亦會(huì)搖著扇兒去會(huì)王婆。西門慶與王婆,彼此互為鏡像。前者對(duì)女人貪得無(wú)厭,后者對(duì)金錢聚斂無(wú)度。這兩粒糜爛的果實(shí),都被自身強(qiáng)烈的欲望所驅(qū)使。他們必然會(huì)在欲望的魔力里相逢、交換、狼狽為伍,共謀勾當(dāng)。
《洗窗》這一節(jié),是組詩(shī)里長(zhǎng)句最多的一節(jié)。而這一節(jié)的“我”卻是武大郎。詩(shī)句之長(zhǎng)與武大郎的身材之短形成了強(qiáng)烈的反差,卻與站在舊椅子上武大郎眼中的潘金蓮的美之形象相符合。武大郎在看,看一尊美的雕塑如何一舉一動(dòng)的洗窗:她伸手,她揩拭,她站立,她下蹲,她牽引著全城的目光。這個(gè)美的占有者,手握椅柄欣賞著他的女郎。他認(rèn)識(shí)到,這個(gè)女人所擁有的美,是一種巨大的能量。當(dāng)她下蹲,舊椅子會(huì)因“受壓而迅速地聚攏,好像全城的人一起用力往上頂。”他知道,她的美,不是他所能獨(dú)自占領(lǐng),更不會(huì)單單的屬于他一個(gè)。她將屬于很多人,她比他更屬于這個(gè)城。《武都頭》這一節(jié)塑造了一個(gè)因欲望的壓抑而在陰暗心理間進(jìn)行戮父活動(dòng)的男人。武松,他不是個(gè)英雄,而是一個(gè)性壓抑患者。他所要?dú)⒙镜牟皇抢匣ⅲ撬男珠L(zhǎng),他的哥哥。他看到了故事的開頭,更預(yù)料到了結(jié)局。他洞悉了一切。但倫理道德的籬欄,令他無(wú)法下手采摘他所喜愛的果實(shí)。于是他一邊謳歌哥哥“我知道我的兄長(zhǎng)比我更魁偉/以他逶迤數(shù)十里的胸膛/讓我的頭依靠/城垣從他彎曲的臂膀間隆起/屏擋住野獸”。一邊策劃著遠(yuǎn)行:“我必須遠(yuǎn)去而不成為同謀/讓蠢男人們來(lái)做這件事”。他是整個(gè)事件暗中潛伏的導(dǎo)演,他知道一切都會(huì)發(fā)生,即將發(fā)生,必然發(fā)生。至此,西門慶——武大郎——武都頭三個(gè)圓弧上的觀看者,形成了一個(gè)互動(dòng)欲望三角洲,三角的核心直指潘金蓮,她是這三個(gè)男人的美夢(mèng),更是這三個(gè)男人的噩夢(mèng):西門慶愿為她上性的絞刑架,武大郎深知她不會(huì)僅僅屬于他,武都頭冒著違背良心的譴責(zé),等待著別的蠢男人來(lái)殺兄奸嫂,他好粉墨登場(chǎng)。

《百寶箱》分了四小節(jié),是組詩(shī)中花費(fèi)筆墨最多的一組。這是唯一一組以“我”之面目出現(xiàn)的女性形象,且是一個(gè)貪婪的以蜘蛛的姿態(tài)存活的老女性形象:王婆。第一節(jié)中的王婆是一個(gè)嗜好觀看龍卷風(fēng),想旋起新風(fēng)暴的老女人。第二節(jié)的王婆像一只黑蜘蛛。她將黏液鋪展在整個(gè)縣城,沒有人逃過(guò)她蛛網(wǎng)的神經(jīng)末梢。第三節(jié)的王婆因年輕打虎英雄的絳紅色肌肉,欲望激蕩,乳房鼓脹,宛若回歸青春。第四節(jié)的王婆在整理百寶箱,箱子里“有無(wú)數(shù)金錠和壽衣/還有我珍藏的一套新娘的行頭”。這組詩(shī)歌里的王婆,不是一個(gè)單一的形象。她既是王婆本人,又是老年潘金蓮的再現(xiàn)。王婆既是西門慶的鏡像,更是老年潘金蓮的鏡像。在王婆的身上,我們看到那站立在圓的中心,永遠(yuǎn)不老的美之女神,年老時(shí)的貪婪、行止與模樣。如果說(shuō)鄆哥是我們與劇場(chǎng)的第一臍帶,那么王婆與老年潘金蓮的鏡像則是我們?nèi)肭謭A心的第二臍帶。我們就這樣被鏈接起來(lái)。朱朱曾在一個(gè)訪談里說(shuō):“王婆是我們這個(gè)民族的原型之一。她所意味的比這多得多——文明的黑盒子,活化石,社會(huì)結(jié)構(gòu)最詭異的一環(huán),乃至于你可以說(shuō)她們所居的是一個(gè)隱性的中心。”是的,王婆是一個(gè)隱性的中心,更是一個(gè)陰性的中心,一條建立在我們與潘金蓮之間的陰性臍帶。百寶箱不是百寶箱,而是一個(gè)物化了的子宮。一個(gè)吸納一切陽(yáng)性世界的物質(zhì)性子宮。它的引力,宛若潘金蓮所占據(jù)的圓心,在吸納男人世界中的一切目光。女人,美麗的女人,丑陋的女人,陰性的女人,她們?cè)冢齻円恢痹冢瑹o(wú)論她們?nèi)馍泶渚G青蔥還是年老朽壞腐敗。
如果說(shuō)西門慶是第一重觀看之環(huán)上的欲望之父,王婆則是該環(huán)上的欲望之母。作為一個(gè)陰性的、貪婪的、與整個(gè)陽(yáng)性世界既媾和又對(duì)抗的老年潘金蓮形象的代言人,王婆不但與前文中出場(chǎng)的武都頭、武大郎構(gòu)成一個(gè)欲望三角,更與鄆哥以及后文即將咿呀登場(chǎng)的陳經(jīng)濟(jì)構(gòu)成一個(gè)全新的三角形:

作為組詩(shī)的尾歌,《威信》中的主角是陳經(jīng)濟(jì)。有訪談?wù)咴@樣詢問(wèn)朱朱:“陳經(jīng)濟(jì)(《威信》)作為組詩(shī)的結(jié)尾,出于怎樣的一種考慮?”朱朱如是告答:“《威信》置放于篇末,可以說(shuō)是一個(gè)不是結(jié)尾的結(jié)尾,它表明在預(yù)感到一種狀態(tài)即將消失的那個(gè)當(dāng)時(shí)我所能給予的反應(yīng);和此前的部分相比,它有些異常,我以為這近乎樹木的紋理發(fā)生的斷裂。”是的,陳經(jīng)濟(jì)的出現(xiàn)是個(gè)異常,更是個(gè)因引進(jìn)新文本紋理而蓄意造成的對(duì)傳統(tǒng)線性閱讀方式的斷裂。詩(shī)人實(shí)際上想構(gòu)筑一個(gè)這樣的三角構(gòu)架的互文文本:

如果組詩(shī)《清河縣》在王婆那里嘎然而止,我們完全有理由僅僅將《水滸》作為互文文本,而非多了《金瓶梅》這一面鏡子,要知道組詩(shī)六部分中的人物,前五部分既在《水滸》中出現(xiàn)過(guò),又在《金瓶梅》中出現(xiàn)過(guò),唯有陳經(jīng)濟(jì)單單在《金瓶梅》里存活。但是陳經(jīng)濟(jì)的出現(xiàn),不單單是為了多一個(gè)互文文本。對(duì)組詩(shī)的整體結(jié)構(gòu)而言,陳經(jīng)濟(jì)一方面與武松互為鏡像:他們都是性壓抑患者。他痛恨西門慶,卻娶了他的女兒。他貪婪西門慶的小妾,卻諱莫如深。他十分懼怕西門慶和潘金蓮。尤其是潘金蓮,她是他的恐懼之源:“我害怕這座避難所(指清河縣)就像/害怕重經(jīng)一個(gè)接生婆的手/被塞回進(jìn)胎盤/她(潘金蓮)會(huì)剝開我的臉尋找可以關(guān)閉我眼臉和耳朵的機(jī)關(guān)/用力地甩打我的內(nèi)臟/令這些在痙攣中縮短/而他(西門慶)抱著雙臂在一旁監(jiān)視著”。那美艷不可方物的女人,對(duì)陳經(jīng)濟(jì)來(lái)說(shuō),是一座無(wú)法自拔的煉獄。他知道她的美像磁石一樣吸引著他,更會(huì)像粉碎機(jī)一樣來(lái)粉碎他,粉碎他的五官,粉碎他的內(nèi)臟,粉碎他的性命。而他的妻的父啊,卻站在一旁監(jiān)視著他。他與武都頭一樣活在被壓抑的欲望深淵。他與武都頭只有這樣的區(qū)別:他沒有戮父的膽量,而武都頭有!他僅僅想揍西門慶一場(chǎng)。另一方面,陳經(jīng)濟(jì)是構(gòu)成第一重觀看之圓上的重要一環(huán),只有陳經(jīng)濟(jì)的出場(chǎng),圓環(huán)才能與鄆哥的火焰重合,才能與鄆哥、西門慶構(gòu)成一個(gè)新的欲望三角洲,在更大的結(jié)構(gòu)上形成一個(gè)生生不熄的欲望之環(huán):

朱朱的組詩(shī)《清河縣》,是一首多聲部詩(shī)歌。這首詩(shī)歌的有趣性不但在于六聲齊發(fā),更在于它制造了六個(gè)不同的發(fā)聲人物,六種戲劇性場(chǎng)景,并用這六個(gè)支點(diǎn)制造了繁復(fù)而輕盈的鏡中之鏡,環(huán)中之環(huán)。法國(guó)結(jié)構(gòu)主義大師列維·斯特勞斯喜歡玩三角魔術(shù),但真正的大玩家卻是博爾赫斯。博爾赫斯玩的是圓,是環(huán)。因?yàn)椴柡账购瓦_(dá)?芬奇一樣,知道圓是所有結(jié)構(gòu)里最奇特的結(jié)構(gòu):它可以包含三角形、四邊形、五角形、六邊形等等形狀。朱朱顯然也是博爾赫斯眾多的信徒之一。當(dāng)朱朱說(shuō):“每一條街道都住著一個(gè)王婆,雖然他們喝的是可口可樂(lè)。”我就知道,我沒有分析錯(cuò)。這首詩(shī)的結(jié)構(gòu),具有建筑學(xué)方面的雄心。它所要構(gòu)筑的是一個(gè)古羅馬競(jìng)技場(chǎng)般環(huán)型劇場(chǎng):一個(gè)雙重觀看的劇場(chǎng),一個(gè)歷史循環(huán)的劇場(chǎng),一個(gè)中國(guó)人無(wú)法逃離的宿命劇場(chǎng)。我們,讀者,觀眾,鄆哥以斷頭的激情誕生下的孩子,是潘金蓮,是西門慶,是武大郎,是武都頭,是王婆,更可能是陳經(jīng)濟(jì),亦或是鄆哥。我們奔跑,我們通奸,我們告密,我們爭(zhēng)名奪利,我們是各種各樣的欲望囚徒,我們就是他們……我們,圓上的一點(diǎn),劇場(chǎng)中的一員,在詩(shī)歌之鏡,情欲小說(shuō)之鏡,暴力小說(shuō)之鏡,三面鏡子明亮的秋波里,環(huán)繞著目睹到了我們自己!

附錄:《清河縣》作者:朱朱
稱謂“我”在各詩(shī)中的對(duì)位表:
詩(shī)名 我
鄆哥,快跑
頑童 西門慶
洗窗 武大郎
武都頭 武 松
百寶箱 王 婆
威信 陳經(jīng)濟(jì)
鄆哥,快跑
今天早晨他是最焦急的一個(gè),
他險(xiǎn)些推翻了算命人的攤子,
和橫過(guò)街市的吹笛者。
從他手中的籃子里
梨子落了一地。
他要跑到一個(gè)小矮人那里去,
帶去一個(gè)消息。凡是延緩了他的腳步的人
都在他的腦海里得到了不好的下場(chǎng)。
他跑得那么快,像一枝很輕的箭桿。
我們密切地關(guān)注他的奔跑,
就像觀看一長(zhǎng)串鏡頭的閃回。
我們是守口如瓶的茶肆,我們是
來(lái)不及將結(jié)局告知他的觀眾;
他的奔跑有一種斷了頭的激情。
頑童
Ⅰ
去藥鋪的路上雨開始下了,
龍鱗般的亮光。
那些蒸汽成了精似的
從卵石里騰挪著,往上跑。
葉子從溝壟里流去,
即使躲在屋檐下,
也能感到雨點(diǎn)像敷在皮膚上的甘草化開,
留下清涼的味道。
我安頓著馬;
自街對(duì)面上方,
一扇木格子窗忽然掀開,
那里站著一個(gè)女人。
一個(gè)女人,
穿著綠花的紅肚兜,
看著天邊外。
她伸展裸露的臂膀
去接從晾衣桿上綻放的水花。
——可以猜想她那踮起的腳有多美麗——
應(yīng)該有一盞為它而下垂到膝彎的燈。
以前有過(guò)好多次,每當(dāng)
出現(xiàn)這樣的形象,
我就把她們引向我的宅第。
我是一個(gè)飽食而不知肉味的人,
我是佛經(jīng)里摸象的盲人。
我有旺盛的精力,
我是富翁并且有軍官的體型,
我也有的是時(shí)間——
現(xiàn)在她的目光
開始移過(guò)來(lái)在我的脖頸里輕呷了,
我粗大的喉結(jié)滾動(dòng),
似乎在吞咽一顆寶石。
Ⅱ
雨在我們之間下著,
在兩個(gè)緊張的窺視狂之間
門栓在松動(dòng),而
青草受到滋養(yǎng)更碧綠了。
雨有遠(yuǎn)行的意味,
雨將有一道籠罩幾座城市的虹霓,
車輛在它們之間的平原上扭曲著前行,
忽然植物般靜止。
雨有揮霍的豪邁,
起落于檐瓦好像處士教我
吟誦虛度一生的口訣。
現(xiàn)在雨大得像一種無(wú)法伸量的物質(zhì)
來(lái)適應(yīng)你和我,
姐姐啊我的絞刑臺(tái),
讓我走上來(lái)一腳把踏板踩空。
洗窗
一把椅子在這里支撐她,
一個(gè)力,一個(gè)貫穿于她身體的力
從她踮起的腳尖向上傳送著,
它本該是繃直的線卻在膝彎和腹股溝
繞成了渦紋,身體對(duì)力說(shuō)
你是一個(gè)魔術(shù)師喜歡表演給觀眾看的空結(jié),
而力說(shuō)你才是呢。她拿著布
一陣風(fēng)將她的裙子吹得鼓漲起來(lái),腹部透明起來(lái)就像鰭。
現(xiàn)在力和身體停止了爭(zhēng)吵它們?cè)诤献鳌?/p>
這是一把舊椅子用銹鐵絲纏著,
現(xiàn)在她的身體往下支撐它的空虛,
它受壓而迅速地聚攏,好像全城的人一起用力往上頂。
她笑著,當(dāng)她洗窗時(shí)發(fā)現(xiàn)透明的不可能
而半透明是一個(gè)陷阱,她的手經(jīng)常伸到污點(diǎn)的另一面去擦它們
這時(shí)候污點(diǎn)就好像始于手的一個(gè)謎團(tuán)。
逐漸的透明的確在考驗(yàn)一個(gè)人,
正在升上來(lái)。
百寶箱
她累了,停止。汗水流過(guò)落了灰而變得粗糙的乳頭,
淋濕她的雙腿,但甚至
連她最隱秘的開口處也因?yàn)橛酗L(fēng)在吹拂而有難言的興奮。
她繼續(xù)洗著而且我們暈眩著,俯視和仰視緊緊地牽扯在一起。
一張網(wǎng)結(jié)和網(wǎng)眼都在移動(dòng)中的網(wǎng)。
哦我們好像離開了清河縣,我們有了距離
從外邊箍住一個(gè)很大的空虛,
我的手緊握著椅背現(xiàn)在把它提起,
你仍然站立在原處。
?
武都頭
那哨棒兒閑著,
氈毯也蒙上灰;
我夢(mèng)見她溺水而不把手給她,
其實(shí)她就在樓下。
發(fā)髻披散開一個(gè)垂到腰間的旋渦
和一份末日的倦怠,
臉孔像睡蓮,一朵團(tuán)圓了
晴空里到處釋放的靜電的花。
她走路時(shí)多么輕,
像出籠的蒸汽擦拭著自己;
而樓梯晃動(dòng)著
一道就要訣開的堤。
她也讓你想起
一匹輕顫的布仍然輕顫著,
被界尺挑起來(lái)
聽?wèi){著裁判。
而我被自己的目光箍緊了,
所有別的感覺已停止。
一個(gè)巨大的誘惑
Ⅰ
哦,龍卷風(fēng),
我的姐姐,
你黑極了的身軀
像水中變形的金剛鉆,
扭擺著上升;
鉆頭犀利又尖硬,
刺穿了玻璃天,
朵朵白云被你一口吸進(jìn)去,
就像畜生腔腸里在蠕動(dòng)的糞便;
秋天太安詳,藍(lán)太深
而我們恨這個(gè)。
容易暴躁的老姐姐啊,
當(dāng)你吹得我的茶肆搖晃著下沉,
我才感到我活著,
感到好。
我手拂鬢角被吹落的發(fā)絲,
目光沉沉地
從店外的光線撤回,
幾塊斗大的黑斑尾隨來(lái),
也滯留也飛舞:
也許我不該這樣
盯著太陽(yáng)看。
鉆心的疼痛像匕首
從燒焦的視網(wǎng)膜
爬進(jìn)太陽(yáng)穴。
Ⅱ
當(dāng)午后傳來(lái)一陣動(dòng)地的喧嘩,
人們涌向街頭
去爭(zhēng)睹一位打虎英雄;
遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,他經(jīng)過(guò)門前時(shí)
我看見那絳紅的肌肉
好像上等的石料,
大胡子滴著酒,
前胸厚如衙門前的座獅——
他更像一艘端午節(jié)的龍舟
銜來(lái)波浪,
激蕩著我們朽壞的航道。
被這樣的熱和濕震顫著,
我干癟的乳房
鼓脹起
和鼓點(diǎn)一起抖動(dòng);
我?guī)缀跸敫S
整個(gè)隊(duì)列狂喜的腳步,
經(jīng)過(guò)每座漂浮如睡蓮的住宅,
走得更遠(yuǎn)些,
觀看穹隆下陡然雄偉的城廓。
但人們蔑視
我觀賞時(shí)的貪婪,
他們要我縮進(jìn)店鋪的深處去,
扎緊我粗布口袋般的身體,
并且嚴(yán)防泄露出瞳孔里剩留的一點(diǎn)反光。
威信
當(dāng)我們從東京出發(fā)時(shí)
他就已經(jīng)和我們?cè)谝黄鹆耍凰P(guān)心
我們沉重行李里的金子。只有這些
才會(huì)讓他的笑容像車輪一樣滾動(dòng),
甩脫一切的泥斑;他將自己綁在趕車人的背上
表演著車技。他吹笛子逗你開心,
不停地回過(guò)頭對(duì)我們閃眼睛;
而我知道我們?cè)谧约旱男欣罾镒钶p,
是那些緊捆著行李的繩子,
最后是他松開這些繩子的一個(gè)借口。
妻子,我恨你的血液里
有一半他的血液,
你像一把可憐的勺子映出他的臉,
即使當(dāng)我們愛撫的時(shí)刻,
你的身體也有最后的一點(diǎn)兒吝嗇:
窩藏他。如此我總是
結(jié)束得匆忙。
你每月的分泌物里有滌罪的意味嗎?
你呆呆地咬住手帕,
你哭泣而我厭煩。
你不肯在他落單于你血液中的時(shí)候
把他交出來(lái),讓他和我一對(duì)一,讓我狠狠地揍他,
踢他,在東京他沒有成群的朋友和仆人。
東京像懸崖
但清河縣更可怕是一座吞噬不已的深淵,
它的每一座住宅都是靈柩
堆擠在一處,居住者
活著都像從上空摔死過(guò)一次,
叫喊剛發(fā)出就沉淀。
在那里我知道自己會(huì)像什么?一座冷透的火爐
立在一堵墻前,
被輕輕一推就碎成煤渣。
我曾經(jīng)在迎親的薄霧中看過(guò)它的外形,
一條盤踞的大蟒,
不停地滲出黑草莓般的珠汁,
使蘆葦陷入迷亂。
我害怕這座避難所就像
害怕重經(jīng)一個(gè)接生婆的手,
被塞回進(jìn)胎盤。
她會(huì)剝開我的臉尋找可以關(guān)閉我眼臉和耳朵的機(jī)關(guān),
用力地甩打我的內(nèi)臟
令這些在痙攣中縮短,
而他抱著雙臂在一旁監(jiān)視著
直到我的聲音變得稚嫩,最終
睡著了一般,地下沒有痕跡;
你,一個(gè)小巫婆從月光下一閃,
捧著燉熟的雞湯,
送到他的棋盤前。
欄目責(zé)編:閻安