技術(shù)手段在張藝謀電影中的得與失:以電影《紅高粱》、《英雄》為例

眾所周知，大導(dǎo)演張藝謀是攝影師出身，1984年曾在陳凱歌執(zhí)導(dǎo)的電影《黃土地》中任攝影并因此獲得1985年第五屆中國(guó)電影金雞獎(jiǎng)最佳攝影獎(jiǎng)、法國(guó)第七屆（亞、非、拉）三大洲電影節(jié)攝影獎(jiǎng)等多項(xiàng)國(guó)內(nèi)國(guó)際獎(jiǎng)項(xiàng)。此后，張藝謀走上導(dǎo)演之路，技術(shù)手段在其影片中越發(fā)得以凸顯。他首次執(zhí)導(dǎo)《紅高粱》就一舉成名，該片于1988年獲第八屆中國(guó)電影金雞獎(jiǎng)最佳故事片獎(jiǎng)、最佳攝影獎(jiǎng)、最佳音樂獎(jiǎng)、最佳錄音獎(jiǎng)，第十一屆電影百花獎(jiǎng)最佳故事片獎(jiǎng)等；同年獲第三十八屆西柏林國(guó)際電影節(jié)金熊獎(jiǎng)，第五屆津巴布韋國(guó)際電影節(jié)最佳影片獎(jiǎng)、最佳導(dǎo)演獎(jiǎng)，第三十五屆悉尼國(guó)際電影節(jié)電影評(píng)論獎(jiǎng)，摩洛哥第一屆馬拉卡什國(guó)際電影電視節(jié)導(dǎo)演“大阿特拉斯”金獎(jiǎng)；制片“大阿特拉斯”金獎(jiǎng)；1989年獲比利時(shí)第十六屆布魯塞爾國(guó)際電影節(jié)比利時(shí)法語(yǔ)廣播電臺(tái)青年聽眾評(píng)委會(huì)最佳影片獎(jiǎng)。

《紅高粱》的成功歸之于完美電影技術(shù)與富有沖擊力思想的完美結(jié)合。它以嶄新的藝術(shù)形式，描繪了中國(guó)三四十年代一伙農(nóng)民古樸、野性的生活和他們與侵略者浴血奮戰(zhàn)的過程。電影節(jié)奏明快、緊湊、張弛有度；由畫面、色彩、光線造成的視覺形象生動(dòng)、濃烈。《紅高粱》的藝術(shù)表現(xiàn)令業(yè)界對(duì)中國(guó)電影刮目相看，在國(guó)際影壇引起極大轟動(dòng)，被認(rèn)為是中國(guó)電影真正走向世界的新開始。

《紅高粱》思想內(nèi)容方面的成功主要來(lái)自于電影的文學(xué)資源——作家莫言的小說《紅高粱家族》，小說中對(duì)以山東高密為背景的鄉(xiāng)民充滿原始的、野性的、充沛的生命力展示得淋漓盡致，小說因此成為八十年代尋根文學(xué)的重要代表作之一，這給了電影《紅高粱》以扎實(shí)、厚重并在當(dāng)時(shí)思想解放的背景下頗富沖擊力的思想感情基礎(chǔ)。使張藝謀得以運(yùn)用比小說更具有廣泛受眾的電影形式，向世人展示中國(guó)民間沒有受到儒、道等傳統(tǒng)文化濡染，而具有陽(yáng)剛、血性的民間文化。可以說電影《紅高粱》所表現(xiàn)的對(duì)原始生命力禮贊的思想感情及其對(duì)人們所產(chǎn)生的震撼得力于小說《紅高粱家族》。換句話說，電影《紅高粱》在思想內(nèi)容方面的成功主要不是來(lái)自于電影創(chuàng)作者，而來(lái)自于小說作者。那么電影《紅高粱》堪稱成功的方面是其對(duì)小說頗具慧眼的選擇，和其以最恰當(dāng)完美的電影語(yǔ)言對(duì)小說內(nèi)容的重新演繹，也就是說，對(duì)導(dǎo)演張藝謀來(lái)說，電影《紅高粱》的成功主要的是其在電影制作技術(shù)方面的成功。

影片《紅高粱》突出地顯示了造型因素在電影藝術(shù)中所具有的特有魅力，重視畫面藝術(shù)構(gòu)成，強(qiáng)調(diào)視覺效果的感染力，把造型作為鋪排故事情節(jié)的一個(gè)個(gè)重要支撐點(diǎn)，而不僅僅把它當(dāng)作一種敘事技巧。在《紅高粱》中，電影造型的精巧幾乎成為創(chuàng)作者在藝術(shù)形式上最主要的追求。它注重通過鮮亮的光彩，簡(jiǎn)練飽滿的構(gòu)圖，造成靜止與動(dòng)態(tài)的強(qiáng)烈對(duì)比來(lái)表現(xiàn)一種強(qiáng)烈的力度美和自然美。內(nèi)中，靜態(tài)畫面的構(gòu)成由于造型的明快多變，絲毫不顯得枯燥和凝滯。影片以無(wú)邊無(wú)際的高粱地，黃土彌漫的土圍墻，火光，水氣沖天的酒坊等視覺符號(hào)表現(xiàn)了原始生命力的蓬勃旺盛、熱烈張揚(yáng)。

色彩上，片中那種自始至終的紅讓人熱血沸騰，紅高粱、紅棉襖、紅花轎、紅辣椒、鮮血染紅的土地……影片用假定性的色彩造型把整個(gè)天地變成紅色，來(lái)顯示人物壯烈的心理真實(shí)，也是《紅高粱》的藝術(shù)之筆。

音樂上，高昂粗野的西北嗓音、《妹妹你大膽地往前走》片中曲、“娘、娘，你上西南”的民謠運(yùn)用，在盡展炫目的民俗的同時(shí)，也表現(xiàn)了突破禮教，追求自由和熱愛生命又看淡生死的思想觀念。

場(chǎng)景上，被視為經(jīng)典的 “顛轎”一場(chǎng)戲，在那崎嶇的道路上，滾滾黃塵，轎夫近似瘋狂的野性舞蹈，以及轎中“我奶奶”的表情；高粱地里，高粱在風(fēng)中狂舞不止，心跳似的鼓聲，吶喊似的嗩吶聲拔地而起…… “顛轎”這場(chǎng)戲拍得很有氣勢(shì)，運(yùn)鏡流暢，色調(diào)粗獷，畫面豐滿。據(jù)說，為了拍好這場(chǎng)戲，劇組拉了好幾車黃土，揚(yáng)在路上，可見張藝謀在電影技術(shù)及其畫面效果追求上的一絲不茍、兢兢業(yè)業(yè)。

總而言之，通過張藝謀的影片《紅高粱》可以看出技術(shù)手段在電影藝術(shù)中的重要作用。《紅高粱》作為藝術(shù)片，代表著中國(guó)電影藝術(shù)的各種元素的成熟化已經(jīng)達(dá)到了世界水平。不管是編、導(dǎo)、攝都具有較高水準(zhǔn)，是一部不朽佳作，也可以說是中國(guó)電影藝術(shù)的代表之作，是“第五代”導(dǎo)演的代表之作。

此后，張藝謀沿此思路又創(chuàng)作出多部較有影響的作品。 1994年，改編自當(dāng)代作家余華同名小說的電影《活著》由于沒有通過電檢，因此沒有公開播映，但還是被人們公認(rèn)為張藝謀最好的電影。從情節(jié)上說，《活著》是一個(gè)非常極端的故事：它以一次次的死亡來(lái)達(dá)成對(duì)“活著”的言說，面對(duì)著歷史真切的荒誕，保持著一種直面的態(tài)度，不回避，不粉飾，而在悲痛的個(gè)人史中，保持著對(duì)人性的信心。這樣深厚的思想內(nèi)涵來(lái)自于作家的小說，張藝謀以合適的電影語(yǔ)言重新演繹了它。之所以說是一部好的影片，它有樸實(shí)無(wú)華、結(jié)實(shí)有力的鏡頭語(yǔ)言，而且影片的各種成分：原作、表演、攝影、音樂等，就像各個(gè)聲部，在導(dǎo)演的指揮下，達(dá)成了完美的和聲。

受電檢事件影響，在以后的創(chuàng)作中張藝謀開始避開意識(shí)形態(tài)方面比較敏感的藝術(shù)片，轉(zhuǎn)向了商業(yè)片拍攝。2億票房?jī)r(jià)值的《英雄》創(chuàng)造了商業(yè)片的神話。遺憾的是，此片叫座不叫好，人們看到了離開小說原作的思想感情資源的基石，張藝謀電影“神話”的技術(shù)精湛和思想感情的蒼白。

有人稱《英雄》“使眼睛興奮，把耳朵喚醒”，是一場(chǎng)“視聽盛宴”。張藝謀為營(yíng)造“英雄”的極境而調(diào)集的隊(duì)伍，都是營(yíng)造“東方世界”的頂尖高手：武術(shù)指導(dǎo)程小東，《新龍門客棧》、《東方不敗》的動(dòng)作導(dǎo)演；杜可風(fēng)——《倩女幽魂》的攝影指導(dǎo)；譚盾，因《藏龍臥虎》獲奧斯卡最佳電影音樂；服裝和田慧美，日本黑澤明《亂》、《夢(mèng)》等服裝設(shè)計(jì)，奧斯卡最佳服裝獲得者。

從畫面來(lái)看，《英雄》的確美倫美奐，具有強(qiáng)大的視覺沖擊力。在電影畫面方面，幾乎所有關(guān)于中國(guó)的符號(hào)，《英雄》里都不遺余力地再現(xiàn)：圍棋，書法，劍，古琴，山水，竹簡(jiǎn)，弓箭，宮殿樓宇，大漠黃沙。《英雄》電影的畫面，極具中國(guó)畫的意境，《英雄》把大漠拍到了極致。萬(wàn)里長(zhǎng)風(fēng)中飛逝的兩匹孤騎，或者是塵煙起舞，旌旗飄動(dòng)中鐵甲武士的巨大的陣式，張藝謀曾說過，兩年后你也許會(huì)忘了這個(gè)故事，但你會(huì)記住那些顏色和畫面：在漫天飄灑的黃葉中，兩個(gè)紅衣女子在翻飛打斗；水平如鏡、美麗的湖面上，兩個(gè)武林高手在水面上像鳥和蜻蜓一樣飄忽，交流武功……細(xì)微情節(jié)上處理很精彩，殘劍與無(wú)名過招，一滴水濺到飛雪的臉上，殘劍立刻放棄比武，直奔飛雪，為她擦去水滴，充滿憐愛，而無(wú)名則無(wú)奈迅速收回劍招，在空中完成優(yōu)美的轉(zhuǎn)身。而這個(gè)轉(zhuǎn)身閃避的動(dòng)作恰恰被細(xì)膩地處理成背景，畫面動(dòng)靜有致，張弛有度，形成震撼人心的美感。

紅，藍(lán)，白，黃四段視覺的變化把故事的不同版本分段講述，還加了不少辯析的色彩， 影片不動(dòng)聲色地用不同的色彩基調(diào)來(lái)渲染情感，比如“飛雪”與“月如”的對(duì)打戲那漫天飛舞的、醉人的黃色；“殘劍”刺殺“秦王”中惶恐不安又神秘莫測(cè)的綠色；“無(wú)名”戲殺“飛雪”那段無(wú)所顧忌、飄逸輕盈的藍(lán)色。這些色彩在畫面中的運(yùn)用貼切自然、渾然天成，為烘托情感，極盡“濃墨重彩”之能。

另外，影片畫面非常有效地運(yùn)用鏡頭細(xì)節(jié)來(lái)擴(kuò)大對(duì)視覺的沖擊。電影開頭無(wú)名、長(zhǎng)空雨中對(duì)打那場(chǎng)戲，小小雨滴在特寫鏡頭中，顯得極為空靈飄逸，肅穆凝重中平添了無(wú)窮詩(shī)意；“長(zhǎng)空”的劍頭被“無(wú)名”砍落墜地的瞬間，慢鏡頭、大特寫，渲染了英雄舍生取義的悲壯。

長(zhǎng)鏡頭的運(yùn)用更是駕輕就熟，爐火純青。影片中出現(xiàn)的大量古裝戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面氣勢(shì)恢宏，創(chuàng)造性地用光和精細(xì)地運(yùn)用長(zhǎng)鏡頭調(diào)度空間感有關(guān)。這些場(chǎng)景刻畫可以說他已做到了極致。

總之，《英雄》的畫面別具東方神韻，精美酣暢。應(yīng)該說具有世界水平。

在聽覺方面，《英雄》把武俠片的音效提升到一個(gè)新的境界，不再像以往武俠片強(qiáng)調(diào)刀劍、拳腳、飛行的強(qiáng)烈夸張表現(xiàn)。相反，《英雄》的錄音和擬音方面都相當(dāng)克制，更重視體現(xiàn)“綿長(zhǎng)”、“幽遠(yuǎn)”的意境，更強(qiáng)調(diào)聲音的質(zhì)感。在影院，面對(duì)畫面，背景聲安靜得像清澈的湖水，在一片衣袍揮舞和樂鼓的中低音中，劍聲劃破空氣的銳響，配合人影騰挪的聲音，槍劍相擊后漸弱的震顫聲，極富韌性，極具質(zhì)感。例如在九寨溝對(duì)決的劍戲，人腳踏在平靜的水面聲，劍挑破水，震開的一圈圈漣漪聲，人耳悶在水里到躍出水面后撲面而來(lái)的空氣感，電影都有表現(xiàn)。無(wú)名、長(zhǎng)空打斗時(shí)，那滴水聲，劍槍相碰之聲，水刃相撞之聲，老者撫琴聲，聲聲入耳。無(wú)名破書簡(jiǎn)時(shí)，劍破長(zhǎng)空聲；無(wú)名破毛筆時(shí)，竹紉斷裂聲；每一種聲音，甚至常人常常忽略的尾聲，錄音師都有考慮，可謂追求完美。影片配樂是因《臥虎藏龍》獲73屆奧斯卡原創(chuàng)音樂獎(jiǎng)的譚盾，他為《英雄》制作的音樂粗獷、滄桑、浪漫，強(qiáng)調(diào)北方大地的情懷，涉及了以前很少涉及的東北音樂，把二人轉(zhuǎn)、內(nèi)蒙草原、戈壁沙漠音樂綜合起來(lái)。例如《序曲》像歌劇的序曲，充滿陽(yáng)剛、蒼茫的博大情懷。東方的鼓法結(jié)合爵士、搖滾的奏法，譚盾大膽地做了。而“風(fēng)”中鼓的打法則是將從中國(guó)傳到日本的鼓還原成中國(guó)打法。聽起來(lái)殺氣騰騰，有如“秦嘯”，展示了傳說中秦軍打仗的來(lái)勢(shì)兇猛，如狂風(fēng)一般的威力。可以說，一切電影語(yǔ)言在《英雄》中得到了充分、完善的展現(xiàn)，是張藝謀強(qiáng)調(diào)電影技術(shù)，技術(shù)手段最精湛的一次表現(xiàn)。

但是電影《英雄》在藝術(shù)唯美下蘊(yùn)含的思想感情卻讓人無(wú)法恭維。幾個(gè)刺客本來(lái)練就了“十步一殺”的功夫，準(zhǔn)備刺殺秦王，卻悟到刺殺秦王會(huì)破壞“天下”統(tǒng)一，所以最終放棄了刺殺秦王的做法。在張導(dǎo)演的眼里，這才是真正的英雄。似乎秦始皇在位，天下蒼生就有了平安之福，這樣的歷史立論令人咋舌，而維護(hù)君王就是維護(hù)天下統(tǒng)一，這樣的現(xiàn)實(shí)理論簡(jiǎn)直有些荒謬。并且即便這樣的思想內(nèi)容在片中也是表現(xiàn)得云山霧罩，欲言還羞。

總之，《英雄》盡展了張藝謀電影技術(shù)制作上的十八般武藝，達(dá)到了他個(gè)人從業(yè)以來(lái)及中國(guó)目前為止電影制作技術(shù)上的最高水平，繼承和發(fā)展了拍攝《紅高粱》以來(lái)重視技術(shù)的傳統(tǒng)，但卻背離了《紅高粱》等優(yōu)秀作品思想與技術(shù)共同繁榮的道路，走上了炫技，為形式而形式的電影藝術(shù)歧途。正如北塔認(rèn)為的，張藝謀是攝影家出身，造成他對(duì)電影制造采用技術(shù)至上的策略。“為什么覺得之前他的片子比較有思想，是因?yàn)樗⒃谛≌f基礎(chǔ)之上。但是現(xiàn)在中國(guó)電影跟文學(xué)是越來(lái)越遠(yuǎn)了。”

[1]周安華主編.現(xiàn)代影視批評(píng)藝術(shù).中國(guó)廣播電視出版社，1999年12月第1版

[2]唐納德?伊?斯特普爾斯主編.張興援，郭忠譯.美國(guó)電影史話.中國(guó)人民大學(xué)出版社，1991年5月第1版

[3]基多?阿里斯泰戈.電影理論史.中國(guó)電影出版社，1992年12月第1版