權治社會,誰說了算

吳鉤

“權治社會”是我杜撰用來描述權力與社會關系形態的概念，在解釋它的涵義之前，我們先來看一則小故事——

清末，岑春煊被任命為廣東布政司（主抓財政與人事的副省長），到任不久，廣州發生了一宗米案。原告是一位米商，向布政司衙門遞了狀子。岑春煊接過米商稟詞，發現中間夾了一張四十萬兩的銀票（按清末白銀購買力折算，四十萬兩銀相當于現今四千萬元人民幣），岑春煊大驚，一問才知道這是“公禮”。當時廣州的商民行賄官員，不似其他地方偷偷摸摸，而是公然進行，叫做送“公禮”。凡商民與官府打交道，必先送上“公禮”。

岑春煊是一位清官，堅決不收這“公禮”，誰知那告狀的米商大為悲傷，心道：完了，新任布政司大人不收“公禮”，必不會為我主持公道了（章士釗文《孤桐雜記》）。

米商為什么認為不收“公禮”的岑春煊不可能會秉公辦案呢？原來彼時廣州官場腐敗已成常態，官員敲詐商民有如家常便飯。有個姓王的候補道員，仗著是兩廣總督譚鐘麟的親信，作威作福，當地商民“無不受其魚肉”，有的人甚至因受不了他的勒索而斃命，但商民“懾其氣焰，皆噤不敢言”（岑春煊自撰筆記《樂齋漫筆》）。

為了避免受到無度的權力盤剝，眾商民惟有主動貢獻“公禮”。在這里，“公禮”起到了一種非正式協調官民關系的作用，官員借“公禮”變現權力的附加值，商民則通過“公禮”達成某種相對穩定的權力預期。如此，就可以理解那位米商的心情了。

其實，彼時米商所處的社會，便是一個“權治社會”。千百年來，我們的祖先根據他們的社會生活經驗，總結出了一些俗語、官諺，恰好可以用來概括權治社會的特色：

“官大一級壓死人。”官場上，權力通常按照官本位的等級發生效用，權大者對于權小者擁有絕對的權威。在廣東，總督譚鐘麟處于權力金字塔的頂端，他的態度，便是地方官場的金科玉律。

“朝中有人好做官。”“朝中有人”泛指有后臺、有靠山，官場靠山是一個非正式的權力源，其親信可以通過關系網從中獲得隱權力。比如那個王道員，因為有譚鐘麟當靠山，總督的權威也輻射到他身上，于是在廣州官場上為所欲為，而無人敢說一個“不”字。

“官斷十條路。”官員代天子牧民，平日執法，可以威福自擅、生死予奪：高抬貴手，則是給人一條生路；手不留情，則是置人于死地。王道員欺榨商民，少不得也要玩這些翻手為云、覆手為雨的權力把戲。

“普天之下，莫非王土。”所謂“王土”者，不妨理解為，臣民財產（土）在產權上歸官方（王）所有。權力控制著經濟資源，市場被鑲嵌上權力場。清末廣州作為商業重鎮，商人的公共影響力雖在逐漸擴大，但他們的命運，仍然捏在官府的手里。

“上管天，下管地，中間管空氣。”權力不僅介入市場，而且接管一切社會事務，從官府發出的行政動員令，一言九鼎，莫敢不從。

“官大表準。”人人都有一塊手表，但走得準不準，得聽官大者的，此官諺隱喻：權力壟斷了是非評判的標準。

進而言之，在權治社會的利益博弈格局中，權力就是最管用的籌碼。博弈者欲取得勝局，維護或增進自己的收益，最有效的途徑就是爭取到更多的權力籌碼。這主要有兩條路徑：一是直接掌握正式的權力，撈個一官半職；二是借助賄賂、人情、面子等介質，與正式權力建立親密的私人關系，獲得影響權力態度的隱權力。廣州米商走的是第二種路徑：給岑春煊送來四十萬兩銀票，用意可想而知，即希望這筆巨額“公禮”，能夠收買布政司大人的權力，在處理米案的過程中作出有利于米商的裁決。

米商是在行賄、妨礙司法公正嗎？看起來的確如此。但換一個角度來看，如果不行賄，不收買當權者，米商則不敢相信官府會保護他們的權利，毋寧說，這其實是一種畸形的維權路徑。

【原載2010年第19期《百家講壇》】