陶博吾:成名于耄耋之年的不止姜子牙

薛原2006年參與創辦良友書坊。著有《檢討——舊檔案里的中國海洋學術權威》《留戀之矢》等，編有《青島記憶》《談文說畫》等，合編(良友)(閑話)等MOOK叢書。

知堂老人說，壽則多辱。此話用之于陶博吾身上，則恰好相反。正因了陶博吾的長壽，陶博吾才在安定的晚年贏得了書畫家的大名。

陶博吾基本上與二十世紀同齡，他出生于1900年，三歲喪父，靠寡母拉扯養大，年青時與林散之同為黃賓虹的弟子。三十多歲時，回到家鄉一邊教書一邊侍奉老母養育孩子。新中國成立前，他主要依靠教書來養家糊口。新中國成立后，他五十歲時，到南昌的中學里當語文教師，五十六歲，被定為思想有問題；五十九歲，被開除公職。六十四歲，“社教運動”開始，陶博吾被戴上“四類分子”帽子，成為被管制對象。六十七歲，“文革”開始，遭遇抄家。七十一歲時，和老伴一起被下放到江西新建縣勞動改造。“文革”結束后，到了1978年，七十九歲的陶博吾才從農村遷回了南昌。八十一歲時，他頭上的“四類分子”帽子才被摘掉，并獲得了公職退休的待遇。也就是說，到了1980年代，已經八十多歲的陶博吾才真正有了安定的生活，盡管已經到了人生的晚年。

也就是說，從三十八歲(那一年日軍攻到了他們家鄉)到八十歲，陶博吾的生活始終沒穩定下來，但是，不管是在逃難中，還是后來在鄉下，他始終隨遇而安，承受著命運的沉浮。譬如：在抗日戰爭八年顛沛流離的日子里，陶博吾一家隨著他任教的學校輾轉遷徙，即便生活再困苦不堪，陶博吾仍念念不忘他醉心的書畫和詩詞，后來為他贏得書法聲譽的《石鼓文集聯》和《散氏盤銘集聯》就是在那個時候奠定的基礎。

1970年，七十歲的陶博吾與老伴被下放農村勞動改造。在農村的那八年里，雖然生活艱苦，但在精神上，老人雖然郁悒但還是平靜的。但是，這八年，陶博吾再沒有摸過一次毛筆，也沒有寫過一幅字，更沒有畫過一筆畫。不過，這期間他寫了許多詩詞，他的詩詞既是自娛，更是宣泄。

1978年，陶博吾才終于得以返回南昌。回到城市后陶博吾做的第一件事，就是去商店里買筆墨紙硯。從此，書畫再沒離開過這位已經八十歲的老人。某次，江西省博物館舉辦“明清書畫展”，陶博吾扶著孫子去看展覽，他接過孫子買的參觀券看，“明清書畫展覽”六個篆字居然寫錯了四個。主辦方得知后，立即登門拜訪，才在陶博吾棲身的已經破舊不堪的小木樓里發現一片藝術的田園……漸漸地。陶博吾的名聲開始遠播，尤其是他的書法作品在全國第一屆書法篆刻會上展出后，更是名聲大振……

在從農村回到南昌后的若干年里，陶博吾仍住在簡陋的老木樓里，老樓二樓的一間七八平米大的斗室，一張單人床，一張書桌，一張躺椅，四周壁板上糊著用過一面的舊紙，靠床一邊的墻上用幾塊木板釘起的簡易書架，書架上是書報和紙卷，書桌上有筆墨紙硯……這就是陶博吾的“簡樸齋”，又稱“三破齋”：破屋，破衣，破筆硯。在這間小屋里，他寫字，作畫，吟詩，會客，教慕名而來的學生。

陶博吾的常用印有幾方是：“草草一生”、“劫后殘生”和“糊涂長壽”。看似自嘲的印文里，其實蘊含著老人一生的悲涼和晚年的達觀。他晚年寫了多幅自挽聯，如：嘗遍苦辣酸甜，幾番東撲西顛，濁骨敢追超脫者；歷盡風霜雨雪，縱使千磨萬折，黃泉不做可憐魂。

其實陶博吾是一位非常自信的人，他作書不寫別人的句子，作畫不題別人的詩句，他都是寫上自己的詩文，借題發揮自己的胸臆。他也十分看重自己的作品，有人想拿他的畫到日本去賣，他說可以，但每幅少了一萬美金不賣。但對于真正喜愛他的作品的人，他可以不計任何報酬贈送給對方。這也體現了他的文人性格。陶博吾去世的前一年(1995)，女作家戴厚英曾說：陶博吾先生與世紀同齡，但是以卓絕的詩書畫藝術見稱于世，卻還是近幾年的事，真可謂“大器晚成”。