總讓人驚奇的何“教授”

高惠麗

總讓人驚奇的何“教授”

高惠麗

高惠麗

1963年中秋生于遼寧省大連市城子坦一個教師家庭。沈陽師范學院中文系畢業(yè)。做過6年中學語文教師、5年外企秘書。1998年應聘至東北之窗雜志社，做過編輯、記者，2001年5月至今供職于大連新商報，其間發(fā)表散文、隨筆若干。

何“教授”乃何玉鵬也。

初識何玉鵬是在1998年。那年東北之窗雜志社改版，我們一起應聘進去。他中等個子，清瘦的身材讓人想起那萬惡的舊社會饑寒交迫的人們。他的眼睛炯炯地躲在近視鏡片后，因小，目光如炬。他似乎很清高，除了出外采訪，常見他獨自駝鳥一樣趴在桌上專心地寫著什么或敲著鍵盤，鮮與人談天。一次快下班，因為工作上的事我與他搭訕。看著他臉憋得通紅、費了九牛二虎之力也說不出整句話，我大吃一驚，原來他口吃。于是明白他為何語言高貴。不久他去了大連晚報社。之后經(jīng)常在大連晚報上看到他很有分量的稿子。

2001年新商報改版我來到這里，發(fā)現(xiàn)他也在。后來他調(diào)入我們部門，交流的機會多起來。才發(fā)現(xiàn)，與他溝通你不能虎視眈眈他的臉，更不能直視他那動輒現(xiàn)出焦急神情的眼，那樣他就會不由自主地緊張得一塌糊涂。于是我每次與他交流只能“不禮貌”地斜視他處，這樣便能助他擠出他要表達的內(nèi)容。時間久了，我們像發(fā)現(xiàn)新大陸一樣洞悉他的幾個秘密：他每每與太太通話，語調(diào)均勻，身子很是端正沒有與我們說話時的業(yè)余動作。讀文章時，他抑揚頓挫拿捏得很到位。一次一同事與他唱校廣告，同事攥大樣他執(zhí)原稿，按照檢校規(guī)定，攥大樣的人讀樣上的文字，看原稿的人邊聽邊核對原稿，這樣就能校出大樣上是否有差池。同事剛要發(fā)聲他拿起原稿卻先“唱”了。我們聽到他的聲音吃驚地看他，他若無其事瑯瑯上口，令我等張口結(jié)舌。后來我觀察他不管與誰唱校廣告都是搶著念，并且吐字清晰，聲音高亢，很有展示一下嗓音的意思，且念到英文，明明讀錯對方糾正他還說“故意念錯，檢驗一下你的英語水平”。另外，和他一起唱卡拉OK，他捧著麥克，唱得字正腔圓，一副歌唱家氣派。他的語言也并不高貴，盡管說話困難，但他常對某問題嗚嚕嗚嚕得唾沫星子亂飛，臉漲得緋紅，半天仍沒個句號。

別看他三十幾歲，但很注重保養(yǎng)。每天一進辦公室，第一件事就是拎起暖壺打水，將他那古色古香裝著茶葉的白色鑲馬蹄蓮花的歪脖壺注滿，然后倒進透明玻璃杯，看稿間隙不時呷一口。他的桌上放著一盆富貴竹，每日悉心照顧使它茁壯成長。問他為何喜歡？他擺出一副學究狀：“寧可食無肉，不可居無竹。”看稿累時，他會開窗戶向外遠眺，然后抻抻胳膊彎彎腰踢踢腿舒展舒展筋骨。每日晚飯后他會將近視眼鏡摘下做眼保健操。

工作上他一絲不茍。比如，編輯的版上有個句子中有“笑厴如花”，他立即查字典后改成“笑靨如花”，并將“厴”和“靨”的解釋在樣上標好。我們戲稱他“教授”，他不拒絕，后來我們一喊“教授”他馬上答應。一次，他問我問題，我解答完他竟語出驚人：“你該……該感到……自豪，我……是……教授，問你……問題，抬高了你……的身……身價。”我輩全都啞口無言。

《磨?81》（長篇小說）何玉鵬 著北方聯(lián)合出版?zhèn)髅剑瘓F）股份有限公司春風文藝出版社2010年3月第一版第一次印刷

他對身體對工作精益求精，但對穿著卻不講究。一年四季就那么幾套衣服穿來穿去，且款式老舊，像是他父親穿過的。夏天，他總穿一件土黃底帶灰杠杠的T恤，土黃色褲子。一天我走近他仔細瞅瞅他的T恤，我說你這衣服是臟的還是“天生”這顏色？同事會心地笑起來，他在同事的笑聲中有些尷尬，邊瞅自己衣服邊說：“怎么了，就……就這顏色啊……”

工作之余，我們有講笑話以調(diào)解氣氛的習慣，每每我們講時他都“洗耳恭聽”，聽完也附和著笑。一天我說“教授”你不能光聽得奉獻一個，他二話不說撥通家里電話，跟電話里人嘀咕一會，接著一個童聲出現(xiàn)：“下面我給大家講個笑話，有三兄弟，老大叫流氓，老二叫菜刀，老三叫麻煩。一天，老三失蹤了，老大帶著老二去警察局，老大對警察說：‘我是流氓，我?guī)е说墩衣闊﹣砹恕＞炝⒓磳⑺麄冏テ饋怼！蔽覀児恼普f孩子講得好，教授樂得合不攏嘴。這清脆的童聲來自他可愛的女兒。

教授一到辦公室，屋內(nèi)外“充滿了快活的空氣”，他不在我們反而寂寞。

前些日子，教授又有驚人之舉，他把自己用四年心血寫的小說《磨?81》奉獻在我們面前，我在驚詫的同時不得不佩服他的毅力加才華，更為有這樣的同事自豪。《磨?81》講述了一位罹患嚴重口吃的大學生為了實現(xiàn)記者夢和追求一段美好愛情而歷經(jīng)的81次磨難，讓人含淚并笑著。網(wǎng)友譽之為“社交恐怖”、“當眾講話恐懼的激勵教材”，被《演講與口才》雜志傾情力薦。此書對怯羞怕人、孤獨自閉、社交恐怖、懼怕當眾講話者、口吃者、口吃孩子的家長、有志于做記者的年輕人、大中學生都是可遇不可求的。

講述英王喬治六世挑戰(zhàn)口吃故事的《國王的演講》今年獲得奧斯卡獎后，人們對口吃的關(guān)注度驟然升溫。《磨?81》以其為中國首部抒寫口吃患者奮斗愛情故事的心靈激勵小說的特異題材，受到了諸多媒體青睞。近些日子，教授又忙前忙后接受了上海新聞晨報、天津日報、遼沈晚報、長春晚報、武漢晚報、羊城晚報等眾多媒體專訪。《磨?81》被新浪讀書、搜狐讀書、網(wǎng)易讀書、騰訊讀書、天涯讀書等一些知名網(wǎng)站自發(fā)轉(zhuǎn)載。他也在QQ里時常和全國一些口吃矯正機構(gòu)、當眾講話訓練機構(gòu)的學員們進行在線交流。

《磨?81》作為一本勵志書，已小熱于網(wǎng)絡。甚至優(yōu)酷網(wǎng)友將之譽為中國版《國王的演講》。《磨?81》《熱愛生命》《老人與海》更被一些家長圈譽為“給青年學生精神補鈣的三本必讀書”，為此，他曾數(shù)日跟蹲于大連圖書城，發(fā)現(xiàn)他的書確實很受大中學生歡迎，覺得不虛此評。

目前，《磨?81》在當當網(wǎng)和卓越網(wǎng)都已脫銷，這稍稍寬慰了教授那顆為文學奔波也曾數(shù)度言棄的勞苦之心，也算給了他一個小小獎賞，教授也因此擁有了可以沾沾竊喜如螻蟻般的小談資。

最近，我又有新發(fā)現(xiàn)，教授年輕了。這從他的穿著上凸顯：紫紅格子襯衫，藍黑仔褲，被一條閃亮的皮帶繞著，油光可鑒的皮鞋……見我們欣賞他，他自豪地說：“都是鱷魚品牌。”

相信不久的將來，教授還會有驚人之舉。誰知道呢？

責任編輯曲圣文