張凡

入住青年旅社開始,“Beatles”成了我在利物浦這段旅程的關鍵詞。小老板聽說我還沒有具體的旅行計劃后,顧不上收房租,熱情地攤開地圖,告訴我Beatles之于這座城市的意義所在:酒吧街因他們曾經在這兒演出而著名、這里是授權的紀念品商店、那里是主題博物館……之前曾聽說有位音樂家在利物浦拿到了全世界第一個“披頭士專業”的碩士學位,如今眼見為實,才知道一個樂隊竟然可以產生如此巨大的影響。
白天的行程以“The Beatles Story”為據點,這個建在地下室的主題博物館,按時間順序回顧了Beatles的全部歷史。最開始,幾位懵懂少年處于十幾歲的尾巴上,不約而同地迷戀貓王的音樂,約翰·列依花費17鎊買了一把吉他,喬治·哈里森在校車上遇見保羅·麥卡特尼……五十多年前的細枝末節,如今全被追憶,他們長大的地方被拍成照片印在布景板上,他們用過的樂器被收藏起來試圖還原成當初的模樣。這個實際意義是博物館,字面上卻被叫做“Story”的地下空間,并沒有空曠的展廳,而是像在隱蔽角落筑起的一座小城,點綴其間的,是原汁原味的復制場景,有捧紅他們的報社辦公室、發跡的酒吧街Mathew Street,還有最輝煌時使用的Abbey Road錄音室,游客們好似穿梭時空而來,伴隨著一首首耳熟能詳的歌曲,重溫過往的好時光。
天光漸暗之后,去Mathew Street的小酒館喝一杯,是最地道的利物浦夜生活。上世紀60年代初,Beatles就曾在這條街上一間名為Cavern的酒吧里演出292場,由此發跡?,F如今,Cavern酒吧保持了當年的原貌,我在利物浦的這一天,正趕上一位身著格子襯衫的“英倫范兒”年輕歌手演出,舞臺下的音箱上坐著一位上年紀的老人,有時候,他的身體跟著節奏晃動,有時候閉上眼睛小睡一會兒,直到《Hey,Jude》的樂曲響起,老人抬起頭,跟著哼唱。我坐在他的身后,看到他身上的馬甲已經緊繃得開了線,幻想著他50年前也曾在這里揮霍最年輕的歲月,揣測著他現在的一夢一醒之間,會不會感覺一切都像一場異常真實的夢境?
從酒吧出來已經幾近午夜,一抬眼便看見不遠處的街角掛著一條橫幅,“馬修街,Beatles的誕生地”,這個城市正如我這一天的旅行一般,圍繞一個樂隊展開,不需要其他風景的裝扮,就已經獨一無二。
TIPS:
1.利物浦的機場被命名為“約翰·列依機場”,讓國際游客在抵達伊始就沉浸在Beatles對這座城市深遠的影響之中。
2.如果時間有限,可以選擇被稱為“YellowDuckmarine”的水陸兩用觀光車來游覽利物浦,既能看街景,也能在海上暢游。