卷首語

有致找到最本真的生活態度

什么是發自內心自然的創作？

內心自然就是緘默。

我們不可能創造什么自然，“自然”是自己飛來的。

白色，是自然的。麻棉織物是自然的。

陽光下被單散發出的味道。

春日桃花，夏夜荷塘，田野里的麥苗和種子。

貓咪蜷在暖爐邊踏實的呼嚕聲。

都是自然的。

用來養綠植的淺碗，碗里有淡淡的云月、淡淡的水草和游魚。

白色的床單剛剛曬足陽光，燙烘烘的，自然地鋪在床上，貓咪立刻就跳了匕去。

新鮮的草莓。親手卷的青瓜壽司。—杯茉莉香氣的茶。

都是自然、有致的。

生活的狀態的有致，來自—顆自然的平常心。它是—種無法言說的接納和享受，并且是自在而安全的。不強烈、不刻意，也不炫。如節氣，時令。有自然的節奏，有生活的常識，有本真的規則。

我們只需要自然、有序地活在當下。

最近重讀于爾克·舒比格《當世界年紀還小的時候》，看到這樣—段話，讀來有種清雋和有致的味道，他這樣寫：“當世界年紀還小的時候，每樣東西都必須學習怎么生活，星星聚集排列成星座……石頭就簡單多了，它們只要不斷變硬變重……太陽開始發光，它學著怎么上山下山…一月亮剛開始不知道自己該學什么好。真的要發光嗎？白天的時候，它覺得這主意不好，晚上的時候，它又覺得這不錯。它實在無法決定，所以它只好反反復復，一下變圓，一又變缺……水學著怎么流動……風剛開始很安靜，就好像它根本不存在似的，突然，不知怎么地，它發現自己可以吹……”合上書，我看到了窗外四月天氣里的嫩芽和繁花，艷艷的紅與白，十分世俗的熱鬧。

很喜歡這個瑞士人寫的童話。沒有什么好玩的故事，只是把—些話顛過來倒過去地重復說，一直說到你明白為止。而很多道理也真正就是這樣才能弄明白的。

我們會把夢想或人生觀之類的問題想象得又大又美，但不知道它們到底有多大有多美。我們總在力圖讓自己變得思維復雜，似乎這樣會顯得比較成熟，卻忘了簡單和原始，最具有力量；我們總試圖讓生活紛繁靡麗，似乎這樣才對得起這個爆炸的時代，卻遺忘了有致和有序的生活節奏，有多么珍貴。

記得一位建筑師說過，沒有一扇門只是為了向內開啟而被設計師簡單地畫上草圖，也沒有一扇窗戶只是為了接納更多的光線而被毫無節制地放大。比例、關系、結構，這些基本的原則總會被格外地關注，美，存在于最細微的那一根線條之中。

同樣的道理，生活的有序和有致，存在于你看待生活的最細微、最本質的眼光。

如何讓自己的內心更有致？它需要清醒的認識，節制的舍棄，有價值的取舍，有目的的程序，更需要—種高級的、精神瑜伽的修煉。

我一向認為，有致，是一種很高的境界。它成全了生活太多的可能——美、隱忍、克制、安慰、信心、靈感和力量。

它是綿長的、不能急于求成的過程，當然，追求有致的魅力也在于此。