探訪“華陵”

　　山西交城縣卦山，正在大興土木的龐大工程已接近竣工。4個(gè)多月后，這里將迎來(lái)一位前任黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的骨灰。它的出現(xiàn)與偶然曝光，曾在網(wǎng)絡(luò)上下掀起軒然大波。在官方的正式文件里，這里叫做“華老骨灰安放工程”，是一項(xiàng)嚴(yán)肅的政治工程；在通俗的說(shuō)法里，這里又被習(xí)慣叫做“華陵”，使其蒙上了一層神秘的面紗；但在當(dāng)?shù)厝搜劾?，他們更希望“華陵”能迅速帶來(lái)城建與旅游生態(tài)的改觀。
　　
　　陽(yáng)春三月，干旱多風(fēng)的山西省交城縣整天灰塵彌漫。
　　去年開(kāi)始實(shí)施的一系列城市改造建設(shè)，將這座歷史悠久的縣城幾乎變成了一個(gè)大工地。
　　忍受著終日不停嘈雜聲的人們，時(shí)常會(huì)將目光投向縣城外西北方向一處幾近完工的工程—這個(gè)被交城人稱(chēng)為“華陵”的工程，將在四個(gè)月后迎來(lái)被他們稱(chēng)為“交城人民的兒子”的骨灰。
　　他，就是上個(gè)世紀(jì)七十年代擔(dān)任過(guò)中國(guó)最高領(lǐng)導(dǎo)人的華國(guó)鋒。
　　
　　扶貧縣的“政治任務(wù)”
　　2008年8月20日，在舉世矚目的北京奧運(yùn)會(huì)快接近尾聲時(shí)，87歲的華國(guó)鋒在北京一座四合院里靜靜走完一生。11天后，這位曾擔(dān)任過(guò)黨和國(guó)家重要領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)的老人，在北京八寶山革命公墓火化。
　　交城縣民政局副局長(zhǎng)白慶峰說(shuō)，晚年長(zhǎng)居北京的華國(guó)鋒生前曾交代過(guò)家人：自己過(guò)世后，骨灰要安葬在故鄉(xiāng)山西呂梁市交城縣的卦山之上。
　　群峰錯(cuò)落，遠(yuǎn)看如同八卦圖而得名的卦山，曾是華國(guó)鋒早年抗擊日軍的根據(jù)地之一。歷經(jīng)數(shù)十年浮沉起落后，這位老人希望在“樹(shù)多，清靜”的卦山落葉歸根。
　　他的遺愿經(jīng)夫人韓芝俊上報(bào)中央后獲得了批準(zhǔn)。
　　白慶峰曾見(jiàn)到過(guò)一份由中共中央辦公廳秘書(shū)局下發(fā)的文件，“大意是要求山西省和交城縣當(dāng)?shù)卣畬?duì)華老的骨灰安放工作提供配合”。出于對(duì)華國(guó)鋒的尊敬，交城縣的領(lǐng)導(dǎo)干部乃至平頭百姓都習(xí)慣于稱(chēng)華國(guó)鋒為“華老”。
　　《山西農(nóng)民報(bào)》的報(bào)道顯示，在華國(guó)鋒逝世的次月下旬，其子蘇彬、蘇華以及其 生前秘書(shū)曹萬(wàn)貴等人曾親赴交城，在卦山一帶就墓地選址進(jìn)行了實(shí)地勘探，并形成了初步選址意向。
　　在交城縣委隨后召開(kāi)的一次常委擴(kuò)大會(huì)議上，與會(huì)人員認(rèn)為華國(guó)鋒的骨灰回鄉(xiāng)，既體現(xiàn)了老領(lǐng)導(dǎo)的赤子之情，也是家鄉(xiāng)人民的心愿，同時(shí)還有利于人民群眾接受革命傳統(tǒng)教育。
　　白慶峰說(shuō)，交城縣政府為此還曾設(shè)立了以民政局為牽頭單位、聯(lián)合多部門(mén)協(xié)同辦公的“華國(guó)鋒骨灰安放工程辦公室”，并與華家一起最終確定了地址—位于卦山南坡一片“雜草叢生，不長(zhǎng)樹(shù)”的荒地。
　　在當(dāng)?shù)厝搜劾?，占地面積約15平方公里的卦山是一處“風(fēng)水寶地”—連綿逶迤的卦山海拔近千米，滿山松柏終年常青，始建于唐代的天寧寺、石佛堂以及明清時(shí)期的圣母廟、文昌宮等古建筑散落其間。其距交城縣城區(qū)最近處僅一公里左右，從卦山上向南遠(yuǎn)望，整個(gè)交城縣一覽無(wú)遺。
　　交城縣聘請(qǐng)的山西省建筑設(shè)計(jì)院很快為骨灰安放工程設(shè)計(jì)作出了總體規(guī)劃，毫無(wú)懸念，這個(gè)規(guī)劃在當(dāng)?shù)匕l(fā)改、城建、環(huán)保等部門(mén)的審批過(guò)程中一路綠燈。
　　2009年4月8日，華國(guó)鋒骨灰安放工程奠基儀式在卦山舉行。中國(guó)新聞網(wǎng)彼時(shí)的報(bào)道顯示，原山西省委書(shū)記李立功主持了該儀式，山西省委副秘書(shū)長(zhǎng)李理及呂梁市、交城縣領(lǐng)導(dǎo)均參加了儀式。在《呂梁日?qǐng)?bào)》的報(bào)道中，呂梁市副市長(zhǎng)王盛章將該工程的建設(shè)稱(chēng)為“是全市人民政治生活中的一件大事”。
　　在當(dāng)?shù)匕傩蘸闷娴哪抗庀?，這個(gè)由山西省機(jī)械施工公司道橋工程分公司承建的工程很快破土動(dòng)工了。豎立在工地旁的“工程簡(jiǎn)介”顯示：建設(shè)場(chǎng)地為不規(guī)則地形，用地面積9.65公頃。主要工程規(guī)模包括土石方工程約1.30萬(wàn)m；混凝土工程約830 m；砌石工程約750 m；環(huán)形機(jī)動(dòng)車(chē)道約740m；人民廣場(chǎng)3630m（該廣場(chǎng)正式稱(chēng)謂為：呂梁英雄紀(jì)念廣場(chǎng)）。簡(jiǎn)介右側(cè)注明合同日期為102天。
　　2009年8月即開(kāi)始參與工程的白慶峰解釋說(shuō)，工程用地面積中大部分是荒山綠化用地。
　　2009年末，在交城縣四大班子領(lǐng)導(dǎo)和相關(guān)部門(mén)負(fù)責(zé)人參加的一次常委擴(kuò)大會(huì)議上，還將華國(guó)鋒骨灰安放工程與全縣安全生產(chǎn)、政府機(jī)構(gòu)改革等工作進(jìn)行了研究部署。此時(shí)，這項(xiàng)工程在當(dāng)?shù)卣壑幸焉仙秸稳蝿?wù)的高度。
　　在交城縣政府官方網(wǎng)站上，該工程屢屢被各類(lèi)會(huì)議提及。在2010年4月的交城縣政府工作報(bào)告中，華陵被稱(chēng)為“中央、省、市非常關(guān)注的一項(xiàng)政治工程”，是當(dāng)?shù)氐摹懊こ?、品牌工程，更是良心工程”?br/>　　
　　 “沾光”的交城人
　　不過(guò)當(dāng)?shù)厝怂坪鯇?duì)呂梁英雄紀(jì)念廣場(chǎng)更感興趣。
　　交城縣是山西省五個(gè)扶貧縣之一，受?chē)?guó)家產(chǎn)業(yè)調(diào)整、環(huán)保政策限制以及市場(chǎng)不景氣等因素影響，近幾年交城縣傳統(tǒng)的焦化、水泥、鑄造等幾大支柱產(chǎn)業(yè)舉步維艱。去年，代縣長(zhǎng)孫善文甚至用“已經(jīng)四面楚歌、弱不禁風(fēng)”來(lái)形容當(dāng)?shù)貍鹘y(tǒng)產(chǎn)業(yè)的危急現(xiàn)狀。
　　經(jīng)濟(jì)滯后產(chǎn)生的尷尬顯而易見(jiàn)—有二十余萬(wàn)人口的縣城至今沒(méi)有一座公園。一直以來(lái)，當(dāng)?shù)靥鞂幧坛谴箝T(mén)外不到半個(gè)足球場(chǎng)大的空地是唯一像樣點(diǎn)的公共場(chǎng)所。
　　交城縣一位官員說(shuō)，每到夏季晚上，老百姓“只能在塵土飛揚(yáng)的街頭走走”。 民間對(duì)此狀況的抱怨經(jīng)久不息。
　　這位官員私下透露，修建公園的設(shè)想從上個(gè)世紀(jì)九十年代開(kāi)始就一再被交城歷屆地方政府提及，甚至早已將靠近縣城的卦山南麓及山下一片平地預(yù)留為公園用地。但受資金限制，該項(xiàng)目一直未能開(kāi)工。
　　“華陵”工程的上馬出人意料地改變了現(xiàn)狀。
　　白慶峰說(shuō)，“華陵”工程所有建設(shè)資金均由縣政府財(cái)政撥款，“工程是經(jīng)過(guò)招投標(biāo)方式確定下來(lái)的”。
　　在交城縣2010年政府工作報(bào)告中，交城縣政府宣布還將在年內(nèi)啟動(dòng)卦山生態(tài)園建設(shè)工程，并稱(chēng)該工程“是華陵工程的配套工程，要高水平規(guī)劃、高標(biāo)準(zhǔn)建設(shè)”。
　　白慶峰說(shuō)，政府已將呂梁英雄紀(jì)念廣場(chǎng)南側(cè)的一片寬闊平地規(guī)劃為生態(tài)園用地。不過(guò)由于所需資金尚無(wú)著落，工程目前還只是一片低矮的棗樹(shù)林。
　　這份工作報(bào)告顯示，到2010年4月中旬，投資2500萬(wàn)元的“華陵”工程已完成了土建工程的70%，核心區(qū)綠化已完成招投標(biāo)。
　　一年后的現(xiàn)在，除了廣場(chǎng)周邊正在堆砌石欄外，“華陵”工程已近乎完工。
　　在占地面積約2000 平方米的呂梁英雄紀(jì)念廣場(chǎng)北側(cè)，1860平方米的365級(jí)、寬12米的大理石步道依山而建，與分列兩旁的花壇和綠化帶一并延伸至山腰上方。臺(tái)階盡頭是約400平方米的平臺(tái)，一座5米見(jiàn)方的H形石鼎安放于平臺(tái)正中，石鼎正面居中位置據(jù)稱(chēng)刻有名諱字樣，現(xiàn)被紅布覆蓋，其后的山體由一面石板構(gòu)成的擋土墻封閉。
　　白慶峰說(shuō)，今年8月20日，華國(guó)鋒的骨灰將被安放在石鼎后方擋土墻一處“面積大概幾平方米的小洞里”。
　　讓當(dāng)?shù)厝艘馔獾氖?，交城縣政府還在“華陵”附近增加了新的項(xiàng)目：在新立的“卦山生態(tài)園規(guī)劃圖”上，呂梁英雄紀(jì)念廣場(chǎng)的西側(cè)將新建一座面積上千平方米的晉綏革命歷史紀(jì)念館，而東側(cè)破舊的文昌宮也將被翻修為交城縣文物博物館。這兩項(xiàng)工程現(xiàn)在也已接近尾聲。
　　住在附近的一位退休老人時(shí)常會(huì)到“華陵”附近溜達(dá)一圈，查看施工進(jìn)展。他說(shuō)，一直等著修好了，好來(lái)這里放風(fēng)箏。
　　現(xiàn)在，盡管華國(guó)鋒的骨灰還靜靜放在北京八寶山革命公墓里，清明節(jié)前后已陸續(xù)有人到“華陵”憑吊。石鼎下仍可看到祭吊痕跡，擺放著兩束黃白夾雜的菊花。
　　
　　領(lǐng)袖的故鄉(xiāng)
　　交城縣永寧南路29號(hào)，是個(gè)會(huì)讓外人花點(diǎn)工夫才能找到的小院子。院門(mén)外左側(cè)一座滿是灰塵的水泥臺(tái)子表面，隱約還有一串辦證手機(jī)號(hào)碼。不久前，正如火如荼進(jìn)行的城市整治工程，將這個(gè)夾雜在一排小商店間小院的灰色外墻涂成了粉紅色。
　　只有水泥臺(tái)上的黑色石碑才顯示了此地的與眾不同—碑上寫(xiě)著“華國(guó)鋒故居”五字。石碑一側(cè)，有人正守著兩挑蘋(píng)果當(dāng)街售賣(mài)。
　　
　　這樣的景象，就像一個(gè)關(guān)于華國(guó)鋒晚年人生的暗喻。
　　下令逮捕“四人幫”為華國(guó)鋒的政治生涯抹上了最光輝的色調(diào)，但隨后，當(dāng)中國(guó)社會(huì)在1978年開(kāi)始再次向世界張開(kāi)雙手后，這位中國(guó)最高領(lǐng)導(dǎo)人在短短數(shù)年后從政壇快速隱去—1980年9月辭去國(guó)務(wù)院總理職務(wù)，1981年6月辭去中共中央主席和中央軍委主席職務(wù)。
　　隨后近三十年的漫長(zhǎng)歲月里，他深居簡(jiǎn)出，將多數(shù)時(shí)間花在居家研習(xí)書(shū)法上。盡管此時(shí)的華國(guó)鋒，仍然出現(xiàn)在第九到第十四屆中央委員的名單里，但人們已只能偶爾在電視新聞里短暫看到總是一言不發(fā)的他。
　　華國(guó)鋒逝世后，中共中央發(fā)布的訃告中將他稱(chēng)為“中國(guó)共產(chǎn)黨的優(yōu)秀黨員，久經(jīng)考驗(yàn)的忠誠(chéng)的共產(chǎn)主義戰(zhàn)士，無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命家”，但對(duì)他個(gè)人生涯中曾經(jīng)扮演過(guò)的諸多重要角色，則以“曾擔(dān)任過(guò)黨和國(guó)家重要領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)”一筆帶過(guò)。
　　1949年離開(kāi)家鄉(xiāng)后，華國(guó)鋒只回到過(guò)故鄉(xiāng)三次。但在交城縣城里，不時(shí)可見(jiàn)拓印在牌匾石碑上的華國(guó)鋒題字，內(nèi)容從“天寧高中”、“天寧商城”到卦山風(fēng)景區(qū)入口處的“山形卦象”牌匾等。
　　但夜里常常在天寧商城外小廣場(chǎng)上伴著動(dòng)感音樂(lè)翩翩起舞的人們，沒(méi)有誰(shuí)會(huì)留意頭上的題字。那些穿著時(shí)髦衣服坐在餐館聊天的年輕人，騎自行車(chē)時(shí)也不忘看手機(jī)信息的中學(xué)生，對(duì)于上個(gè)世紀(jì)70年代末華國(guó)鋒與毛澤東的畫(huà)像一度遍布神州的往事，更是幾無(wú)所知。
　　縣城里一家電器商場(chǎng)的中年老板說(shuō)：“華國(guó)鋒是所有交城人的驕傲，但人們對(duì)他的了解并不多?！彼J(rèn)為縣城里的年輕人除了知道有這么個(gè)老鄉(xiāng)外，對(duì)他的生平事跡大多一無(wú)所知。
　　華國(guó)鋒在家鄉(xiāng)就像一個(gè)模糊的影子，雖然盡人皆知，但又難以觸及。
　　華國(guó)鋒故居的小院里現(xiàn)在住著五六戶人家，除了看上去年代久遠(yuǎn)的灰色磚墻和屋檐外，小屋里的陳設(shè)已沒(méi)有早年主人的痕跡。
　　這處2007年被列為縣級(jí)文物保護(hù)單位的小院，臨街一間屋子已被人用來(lái)開(kāi)了間賣(mài)汾酒的小雜貨店，名叫段繼兵的小店老板是位年輕的退役軍人。他說(shuō)，不時(shí)有外地人來(lái)此短暫游覽拍照，然后會(huì)在他的店里買(mǎi)上幾斤散裝汾酒帶走。
　　為了招攬生意，段繼兵的電腦音箱整天都播放著高分貝流行歌曲。但他承認(rèn)，自己也“沾了華老的光”。
　　當(dāng)?shù)卣麄鞑块T(mén)的官員對(duì)其也流露出謹(jǐn)慎的敬仰之情。他們以“華老”稱(chēng)呼這位已經(jīng)逝世的老人，認(rèn)為他對(duì)交城影響深遠(yuǎn)，但同時(shí)卻不愿對(duì)外人談及“華陵”工程的詳細(xì)情況。
　　今年2月19日，《人民日?qǐng)?bào)》上曾刊發(fā)了一篇題為《為黨和人民事業(yè)奮斗的一生—紀(jì)念華國(guó)鋒同志誕辰90周年》的文章，全文以長(zhǎng)約6300字的篇幅詳細(xì)回顧了華國(guó)鋒的一生經(jīng)歷，將其評(píng)價(jià)為“一生為實(shí)現(xiàn)民族獨(dú)立、人民解放和國(guó)家富強(qiáng)、人民幸福而英勇奮斗”。
　　這篇報(bào)道在交城縣政府內(nèi)廣為人知，甚至有人私下作了更多方面的理解。但一位官員稱(chēng)，在沒(méi)有接到正式通知前，“地方政府對(duì)華老的表態(tài)一切均要以中央的口徑為準(zhǔn)”。
　　這位官員在2000年后曾數(shù)次到北京探訪過(guò)華國(guó)鋒，最近的一次是2008年4月。在他印象里，華國(guó)鋒很平易近人，記憶力非常好，連早年打游擊的事情都還記得清清楚楚，“但他從不談?wù)撜巍薄?br/>　　但他建議記者放棄對(duì)“華陵”工程的關(guān)注，轉(zhuǎn)而去采訪交城縣正在開(kāi)展的大規(guī)模城市整治工程—當(dāng)?shù)匦麄鞑块T(mén)正在為這事的外宣工作發(fā)愁。
　　交城縣政府官員乃至普通民眾認(rèn)為，“華陵”工程體現(xiàn)了對(duì)前國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人應(yīng)有的尊敬，同時(shí)也有助于提高當(dāng)?shù)刂?，促進(jìn)招商引資。
　　4月8日，“華陵”突然不再對(duì)外人開(kāi)放。三名警察把守在入口，與項(xiàng)目建設(shè)無(wú)關(guān)的人員一律不準(zhǔn)入內(nèi)。當(dāng)?shù)卣賳T稱(chēng)，這樣做是為了游客安全。但在不久前，人們還能隨意進(jìn)出已近完工的呂梁英雄紀(jì)念廣場(chǎng)。
　　距離“華陵”工程北側(cè)的卦山天寧寺里，一間佛堂的金色佛像下方，擺放著一張華國(guó)鋒晚年在家里拍的照片。
　　已經(jīng)在寺院做了多年臨時(shí)工的一位老員工說(shuō)，照片是景區(qū)外一位照相館老板去年擺上去的。盡管這位員工隱約覺(jué)得這樣擺放不太對(duì)勁，但也一直沒(méi)有將其取下。他說(shuō)華國(guó)鋒是一位“忠厚清廉”的干部，與佛像一起受游客敬仰不算過(guò)分。
　　除了節(jié)假日，平日到卦山風(fēng)景區(qū)的客人不到百人，每個(gè)月六百元的工資是這位老員工唯一的收入。他希望“華陵”能早日建成，期待這個(gè)新景點(diǎn)為他帶來(lái)更多的收入。卦山風(fēng)景區(qū)的門(mén)票，現(xiàn)在賣(mài)40元一張。
　　現(xiàn)在，那張照片依然擺放在佛堂里，或許是由于打字失誤，華國(guó)鋒的“鋒”被印成了“峰”。而相片的左右兩側(cè)木柱上書(shū)一副對(duì)聯(lián)—經(jīng)聲佛號(hào)喚回世間名利客，暮鼓晨鐘驚醒苦海夢(mèng)中人。
　　不遠(yuǎn)處，封閉后空曠無(wú)人的“華陵”，正靜靜等著主人。
　　
　　卦山天寧寺的多間佛堂里，華國(guó)鋒照片常被置于佛像之下，當(dāng)?shù)厝讼Ｍ源思o(jì)念這位“交城人民的兒子”。
　　
　　華國(guó)鋒故居地處交城縣一處偏僻小巷里，平日游客稀少。