身體的界限，目光的距離

文/啟 程（高級心理咨詢師）

身體的界限，目光的距離

文/啟 程（高級心理咨詢師）

蘇紫紫的性格中，有一種特別率性的孩子氣。這從她接受訪談的言談和神色中都可以辨別出來。她應當屬于那種“皇帝新裝”終結者，他們喜歡直指問題核心，貶抑所有虛言偽行，反抗虛假的權威，希望努力顯現萬事萬物的真實本色。

蘇紫紫，一名19歲的女大學生，就讀于中國人民大學二年級。由于做了裸體模特，由于赤裸接受記者采訪，她瞬間成名，媒體紛紛將視線聚焦于這個熱衷“行為藝術”的女孩。社會轉型的過程中，有太多劇烈的痛苦和震驚，蘇紫紫赤裸的身體是否真的值得媒體給予那樣多的篇幅？已經有評論者提出了類似的問題。我想，無論蘇紫紫本人如何認為，媒體都有必要更加小心，以便于盡量保護她免受驚擾的身心成長。至于在一個少女和整個社會之間，究竟出現了多少偏移與迷誤，則是永遠需要關心和追問的。

如果蘇紫紫誤闖入百年前的時空，那是一個觀念變革的問題。在當下中國的時空中，這件事情就只是一個需求錯位的問題：蘇紫紫想生存和發展，大眾有強烈的圍觀欲望。這與藝術觀念無關。一個窮孩子，即便讀了藝術系，也難以改變她經濟困窘的事實；一群意淫者，即便是面對所謂的“行為藝術”，也難以掩飾他們蠢蠢欲動的內心。眾聲喧嘩的媒體報道能夠通過刺激社會的興奮神經來提高蘇紫紫所謂“藝術”的價碼，卻放棄了對少女身心的呵護，對生存尊嚴的堅持，而那正是整個社會道德免于崩潰和毀滅的基礎。

據《知音》的報道，蘇紫紫曾遭遇過申請助學金遭拒的無奈。她的父親因為自尊而拒絕替女兒申辦家境貧寒的證明文件。不知道是不是可以把蘇紫紫的選擇理解為一種無意識層面的報復。“身體發膚，受之父母，不可毀傷。”這一古訓早已沉淀到中國人的集體無意識當中。至少陶宏開教授在微博上批評蘇紫紫，理由之一就是“父母的尊嚴”。不知道我們這些圍觀者當中有多少中年人，也有自己的女兒，漸漸長大或者已經長大。由于我們的懦弱、消極、不負責任，我們沒能給她們幸福而尊嚴的生活。所以，對成年人而言與其消磨時間去圍觀，不如回到主題，去爭取一個更加公平又有機會的世界。可是，蘇紫紫呢？她的“行為藝術”的主題常常是“體驗痛苦”，別說她的痛苦只存在于與日常生活無關的形而上層面。她“痛苦”地改善了自己的生活，這其實只是一種樸素的選擇，如果人類普遍有廉恥，那些依靠父母的特權而生活的“富二代”們本該在她面前感到無地自容。

但這并不是說，蘇紫紫的選擇是不可以談論的。在公共空間（而非私密的畫室）裸露少女的身體，我注意到在北京某漁市的魚缸里那一次甚至沒有清場，它的實際效應可能會遠遠超出這個倔強女孩的想象。我們需要從心理學的角度區分清楚真相與解釋。稍有藝術修養就可以知道，蘇紫紫的所謂“行為藝術”充其量只是拙劣的藝術，甚至很難說那是藝術，就像清華大學美學家肖鷹教授所說的那樣。這是真相。而蘇紫紫當然可以堅持認為她在做一種好的藝術，但這只是對真相的一種解釋。同樣，聽任甚至鼓勵那些陌生的、甚至惡意的目光肆意侵略少女的身體，是一種會導致嚴重后果的行為：意識層面的叛逆的沖動，卻改變不了無意識層面被攻擊的痛苦。意識層面試圖開放地接受，無意識層面卻在尋求收縮和躲藏。這種分裂在內心和身體兩方面都會有癥狀慢慢呈現。蘇紫紫對記者說，她患有胃痛和宮寒，這些癥狀其實都不能排除內心沖突的軀體化，她正在成為她的選擇的受害者。她沒有意識到自己所要付出的將是什么，這就是真相。她以為自己會無所謂地、滿不在乎地幸福著。這只是對事情的一種解釋。

年輕的生命，尤其是女性，先天在生理上脆弱，心理上敏感，更需要特別的呵護。在古老的《易經》哲學中，謙卦的卦象就講述了這種呵護身心的古老智慧。坤卦在上，代表大地；艮卦在下，代表山嶺。山嶺本來崇峻，卻隱藏在大地之下。大地是母親般的包容，柔軟而溫暖。“地中有山”，再綿延高峻的山嶺，遠遠望去，也宛如在大地的懷抱之中。個體生命同樣是如此，“身體發膚，受之父母”，本來不是刻板的規則，而是刻骨銘心的生命體驗。每個生命都曾孕育在母親私密的子宮里，剪斷臍帶，卻無法剪斷這種生命深處的記憶與關聯。也就是說，生命來自一個私密的空間，她不是透明的，也注定不能完全裸露，這種界限在源頭就已經被決定，它是生命的本性。

《易傳》說：“謙尊而光，卑而不可逾，君子之終也。”這就是“謙”，一種分寸和界限的美德。在“光”和“不可逾”之間，有“尊”與“卑”的平衡。呵護自己的身心，就要掌握好這種裸露與隱藏的分寸，為自愛的內部空間劃立一個清楚和嚴格的界限，在這個私密空間之內照顧好自己，將惡意的攻擊性擋在門外。

蘇紫紫的性格中，有一種特別率性的孩子氣。這從她接受訪談的言談和神色中都可以辨別出來。她應當屬于那種“皇帝新裝”終結者，他們喜歡直指問題核心，貶抑所有虛言偽行，反抗虛假的權威，希望努力顯現萬事萬物的真實本色。但是，真實不等于沒有界限，沒有防衛，沒有距離。孩子氣的真實是把自己的做夢和情緒化的傾向投射到外部世界中去，因為這樣的人往往又很容易對物質的世界產生依戀，那種孩子氣的沉迷，又容易陷入過度依賴和具有毀滅性的關系之中。表面的壓抑和自暴自棄其實并沒那么隨性，仍是一種隱秘的面具行為，在無意識的層面，傷害自己來報復世界是疼痛的，愛自己的她和毀滅性的力量之間永遠在爭戰。她需要學習改善自身具有毀滅傾向的缺點，需要學習一些含蓄和謹慎。赤裸的狀態是一種極端情境，裸體藝術也是如此。肖鷹教授說蘇紫紫“只能機械地展示青春女性的自然形體”，他并沒說錯。大部分時候，對于青春女性的身體而言，真實的對立面不是什么所謂“封建理念”，而是真實的傷害。以含蓄和謹慎的態度為身體和心靈確立基本的界限，這首先不是道德問題，而是人道的問題。

原始儒學所謂“非禮勿視”，后來常常遭到誤解。何謂“禮”？那首先是一種高貴典雅的生命氣質、優美有致的身心儀態。對于那種“機械的展示”，倘若投以野性和挑釁的目光，對于“視”與被“視”的雙方，都不是一件有益身心的事情。生命之美，身體之美，都需要一點距離。遠一點，再遠一點，尊重彼此身心的界限，朦朧之中，“君子”那美與善的態度會為少女和社會開辟出共同成長的空間。■

編輯：盧勁杉 lusiping1@gmail.com