耐心地等待他自己給出信號(hào)。
我兒子尼爾來自俄羅斯,兩歲時(shí)被我收養(yǎng),他被診斷患有孤獨(dú)癥。一開始,我常帶著尼爾參加社區(qū)活動(dòng),希望能在那兒找到些他感興趣的東西,隨便什么東西,只要能讓他融入正常人的生活。7歲時(shí)尼爾喜歡蝴蝶,于是當(dāng)洛杉磯自然歷史博物館舉辦蝴蝶展時(shí),我高興壞了。
參觀展覽前,我給尼爾看了一些關(guān)于蝴蝶的介紹資料,還一起“演繹”了一把蝴蝶的生命循環(huán)。我們像毛毛蟲一樣蠕動(dòng)來蠕動(dòng)去,假裝對(duì)著葉子大嚼,最后把自己蜷成一個(gè)“繭”,然后等啊,等啊,等到我們“長出”了翅膀,在屋子里飛來飛去。我經(jīng)常這樣帶著兒子創(chuàng)作一些小短劇,這能帶來如此多的樂趣。
展覽開始那天,我?guī)釥柦?jīng)過大型停車場(chǎng)時(shí),尼爾不太情愿,但一進(jìn)展覽館,他立刻興奮起來,睜大了眼睛。
眼前數(shù)百只不同顏色的蝴蝶在我們周圍輕輕振翅、翩翩起舞。尼爾太喜愛蝴蝶了,當(dāng)他看到這些天使般的生靈時(shí),他想要離它們更近一些,想嗅嗅它們,甚至摸摸它們。他心醉神迷,伸手想要觸摸每只蝴蝶。但是這畫面看起來無疑就像電影《金剛》里那一幕——尼爾將手抓向蝴蝶,就像金剛在帝國大廈頂端抓飛機(jī)。
“讓他停下!抓住他!他在殘殺蝴蝶!”
“兇手!”
尼爾被這一切嚇壞了。一名保安沖進(jìn)來嚷嚷著,“把那孩子從這兒帶走!”
“非常抱歉?!蔽也煌5卣f著,“他有孤獨(dú)癥。他很愛蝴蝶,不是故意要傷害它們?!?br/> 尼爾不明白自己引起了混亂,實(shí)際上,他以為這是什么娛樂,我沒有辦法帶他出去?!?br>