歲月忽已晚

　　照鏡時(shí)，忽然驚叫：我有白頭發(fā)了——如臨大敵，急急地拔下來，還拔錯(cuò)了，彈有虛發(fā)，居然拔了幾根才對(duì)了。
　　后來，后來，英雄氣短了，因?yàn)椋谆ɑㄒ黄辽儆袔资€拔嗎？
　　當(dāng)然不拔了。拔不過來了，于是小心翼翼地上網(wǎng)查，怎么可以治早生華發(fā)？
　　頭發(fā)烏黑是因?yàn)轭^發(fā)里含有一種黑色素，黑色素含量越多，頭發(fā)的顏色就越黑；反之，黑色素含量越少，頭發(fā)的顏色就越淡……這樣的說明文居然看得很仔細(xì)，那篇文章叫《頭發(fā)為什么會(huì)變白》。
　　何首烏50克以水煎煮后去渣，加入一杯的白米和適量冰糖、紅棗熬成粥……這樣的偏方看上去比較可信，于是開始煲粥，天知道是多么沒有耐心的人，但蹲在爐子前小心地等著，翻看詩集，上面寫著“衣帶日以緩，歲月忽已晚”。熱氣撲出來，熏了眼睛，眼睛一下子紅了起來，眼淚往外逼——?dú)q月忽已晚呀。
　　仿佛還是青春年少，騎著單車去櫻花樹下看櫻花，和花期比著誰更年輕得似一滴水，轉(zhuǎn)眼就生了華發(fā)。
　　昨天還是激情到凌晨喝酒猜拳的少年，今日走了幾里路，忽然就覺得倦，就想早早回家，喝一碗清湯，趁著黑眼圈還沒有出來，然后，睡去……
　　她來電話，從前一直要說電影音樂哲學(xué)，要列舉無數(shù)的外國人名，要從國外說到國內(nèi)，從唐宋說到詩詞歌。今日來了電話，第一句就問，染頭發(fā)，要哪種染發(fā)膏比較好？還有，烏雞湯真的好嗎？覺得皮SMDoCkfefLrPUvw+ypqBbg==膚好松呀。
　　老，就這樣逼仄得來了。
　　她給他發(fā)短信：山藥切丁，然后和黑芝麻粉、冰糖熬成濃稠糊狀可以治白頭發(fā)……他滿頭白發(fā)了，愛上這樣年輕的女子，自然是更怕老，但50歲的他看上去不再年輕，雖然他說自己心還年輕，但她坐在他旁邊，看著他發(fā)短信，居然把手機(jī)離得很遠(yuǎn)，一個(gè)字一個(gè)字拼著……眼淚，就那樣狂瀉了出來，原來，他眼睛都花了呀，原來，他發(fā)的每一個(gè)短信都如此珍貴呀，歲月已晚是什么心情？連狂傲的李敖都說，老掉了呀，老掉了。他說，我一周6天一個(gè)人住陽明山上，讓小他30歲的太太適應(yīng)沒有他的日子，因?yàn)椋⒍〞?huì)提前離她而去……我聽得心酸，心里一片凄愴。
　　書上說，“從額經(jīng)頭頂?shù)胶笳聿浚購念~部經(jīng)兩側(cè)太陽穴到枕部。每次按摩1～2分鐘，每分鐘來回揉搓30～40次，以后逐漸增加到5～10分鐘。這種按摩可加速毛囊局部的血液循環(huán)，使毛乳頭得到充足的血液供應(yīng)……”她把這條短信發(fā)給他，他笑了，說，你還真信呀丫頭。
　　她不信。可是，寧愿相信這樣可以使頭發(fā)變黑。變黑了，他就像年輕人一樣充滿自信了，如她一樣的年齡了，這個(gè)動(dòng)作很重復(fù)很煩躁，她只用了一次就再也堅(jiān)持不下去了。可是，有一次她和他在一起，發(fā)現(xiàn)他一直在做這個(gè)動(dòng)作，一直在做，他說，也許管事呢，也許呢。——那才真叫心酸，剎那間，發(fā)如雪，誰和時(shí)間作戰(zhàn)，必?cái)o疑，時(shí)光真無敵，韶光真賤呀。
　　別以為自己年輕，別以為。
　　我小侄女，一頭茂密黑色短發(fā)，一身白衣裙，宛如仙子一般站在我身邊，高挑明亮，多像天使。我想起20年前，我也同樣的衣著站在家里的棗樹下，媽告訴我，這種樹呀，最晚開花，最早落花呢。我呆了一下，看著5月的花，嫩綠嫩綠的小花，淡淡的香氣撲出來，也就一瞬，它就落了呀，最晚開花，最早落，多像這又美又短暫的青春呢……其實(shí)光陰已向晚，早晨的陽光一點(diǎn)點(diǎn)抖落了，從發(fā)現(xiàn)第一根白發(fā)開始，年輕的容顏?zhàn)呦虻蚵洌壹敝院谥ヂ橹啵敝米詈玫难鬯@些無濟(jì)于事的東西，它不過是替我抵擋一陣時(shí)光的亂箭，總有一天，時(shí)光真的兵臨城下，繳了我的械，我徹底淪為敗寇，總有一天。
　　我愿意我在向晚的光陰里活得從容而淡定，在時(shí)光中聞到甜美和清淡的氣意，在盈盈轉(zhuǎn)身時(shí)，如最美麗的青衣，水袖一拂，滿是那風(fēng)華絕代的身影……
　　我真貪婪——連老，我都渴望是一種華美的老，雖然知道，老有一種腐朽的味道，那老人的味道，離得再遠(yuǎn)，也聞得出來。所以，我理解了張愛玲，她遠(yuǎn)離了人，是因?yàn)椋辉敢庾寗e人看到她的老，也有一個(gè)法國影星叫碧碧，50歲以后，家里不讓裝鏡子。
　　京劇派中有一種說法是錯(cuò)骨而不離骨，不溫不火、不嘶不懈，澀中帶滑，我忽然想這歲月忽已晚的日子，大概也是這樣，打馬揚(yáng)長而去，唱著“未開言不由我珠淚滾滾”。那是《讓徐州》里面的第一句，言菊朋唱的，我聽到后，眼淚流了出來，我知道，盡管我還年輕，可是，我的心老了，心老，那才是真的老了呀。
　　 （編輯 靜林）