戈爾巴喬夫:壯士暮年

　　下臺近20年后，這個前蘇聯的第一位也是最后一位總統，似乎已被世人遺忘了，實際上他一直活躍在國際舞臺上，從未停止腳步。
　　
　　政治之外
　　
　　1997年，他帶著外孫女一起上鏡，為必勝客拍廣告賺了16萬美元，這是他第一次參與商業代言活動。而10年后，他又出現在奢侈品牌路易·威登全新一季的全球廣告中。
　　看起來戈爾巴喬夫是1991年蘇聯解體的最大犧牲品：喪失了曾經是世界第二大國的國家元首的政治權力，地位一落千丈，加上俄經濟曾陷入歷史上最困難的時期，通貨膨脹一度使戈爾巴喬夫每月領取的4萬盧布（約合1400美元）退休金大為貶值，僅有的8萬美元存款也因銀行破產付之東流。
　　除了接拍廣告，寫書是戈爾巴喬夫收入的重要來源。從前蘇聯解體至今，戈爾巴喬夫至少已出版了10本回憶錄形式的書籍。
　　此外，到大學演講也是他最熱衷的事，“現身說法”講述十幾年前蘇聯解體時驚心動魄的一幕幕，是他永恒的話題。剛退位的頭幾年，他的演講費可達到每場2萬~10萬美元，現在有些縮水，基本上是1萬美元一場。
　　所謂“樹大招風”，戈爾巴喬夫名聲在外，自然也帶來不少煩惱。其中最讓他厭煩的就是自己的名字和肖像頻頻出現在伏特加酒瓶和通心粉的外包裝上。2003年，戈氏索性宣布，將自己的名字和昵稱統統登記注冊成商標。
　　政治選舉上的不得意，使得戈氏把更多精力投入到了對環保和兒童事業的關心，因為領導、創建全球性環保組織“國際綠十字會”，安南曾向他致電表示贊揚；2004年，他同美國前總統克林頓、意大利影星索菲亞·羅蘭一起為俄羅斯音樂劇《彼得和狼》配音，意外地獲得了格萊美獎。
　　
　　后總統期的從政之路
　　
　　2008年，77歲的戈氏宣布重入政壇，組建新的政黨——獨立民主黨，以參加2011年的杜馬選舉。
　　這個消息曾在莫斯科政治圈激起了小小的漣漪，可惜由于普京政府出臺的《政黨法》的限制，目前依舊沒能通過政府的認證注冊。
　　南奧塞梯事件后，俄國內民族主義情緒升溫，尋根溯源，人們把這個事件歸到蘇聯解體。戈爾巴喬夫則被看做導致蘇聯解體的責任人。
　　2005年10月14日，戈爾巴喬夫演講時遭人潑水，潑水者恨恨道：“戈爾巴喬夫背叛國家、背叛黨，對蘇聯解體負有直接責任。”
　　對那些苛責他導致蘇聯解體的言論，他這19年來也一直在反思：“我們當時應該阻止它的發生，而如今，我還一直在責備自己。人們批評我當時太過優柔寡斷，但實際上我們的步子邁得太大了。一個擁有如此豐富歷史的國家應該逐步演變，我曾說改革需要20~30年的時間，但當時激情已經無法控制，開放和改革政策搶在了前頭，大形勢變成了不斷加速前沖，”說到這里，他一次次用拳頭敲擊桌面，“只有繼續，再繼續。”
　　他也絲毫不掩飾自己對葉利欽政權的失望，尤其是“休克療法”，使得“不穩定成了頭號問題”。
　　2009年6月，他在接受美國《新聞周刊》訪問時曾抱怨：“蘇聯的垮臺讓這個國家從此變得不再重要，不再是伙伴，對美國而言失去了價值。當經濟崩潰時蘇聯是跪著的，美國人贊賞葉利欽的所作所為。我當時就明白了一件很重要的事：對西方來說，蘇聯的垂死掙扎符合他們的利益。美國從此也更堅信自己應該成為一個帝國。”
　　的確，戈氏對那些“朋友和伙伴”的失望，在1991年的倫敦G7峰會上就開始了。當時他幾乎是在乞求經濟援助，以幫助其國家向新經濟制度順利過渡。可唯有與他會面的第一位西方領導人撒切爾夫人愿意幫他說話，同意的只有意大利總理安德烈奧蒂，而老布什、德國總理科爾和日本首相都表示了拒絕。美國的決策者們，早已把賭注押在了葉利欽身上。
　　盡管如此，戈氏在西方還是享有極高聲譽。2009年，為紀念柏林墻倒塌20周年，戈爾巴喬夫跨過了柏林墻舊址的標示線，在他身邊是德國總理默克爾。默克爾贊頌戈爾巴喬夫是“讓這成為可能”的那個人——“你勇敢地放手，讓一切自然發生，那遠遠超出了我們所能期盼的。”
　　可他在俄羅斯國內卻不那么受歡迎。因為戈爾巴喬夫放手所造成的，不僅僅是一座墻的倒塌，還有一個國家的滅亡。英國《金融時報》寫道：“戈氏政治生活的悲劇，在于他的重疊視野：自己以仍未實現的人類共同價值觀的名義，對俄羅斯人的靈魂造成了嚴重傷害。”
　　
　　壯士暮年
　　
　　2010年2月，戈爾巴喬夫作為嘉賓上了日本電視臺的烹飪節目，收到了日本明星木村拓哉的獻花和一只小玩具熊，當時陪伴他的還有孫女阿納斯塔西婭。
　　戈氏不會用筷子，在節目中用刀叉吃天婦羅。當問起他平時的消遣時，他說最喜歡在大自然中散步，自己就住在山中的莊園里。當年他總是與妻子一起走20多公里的山路。按照俄羅斯的傳統，女人總是緊隨在離男人身后兩三步的距離。節目中的戈爾巴喬夫大部分時間眉頭緊鎖，但開起玩笑來卻像個鄰家老頭，更難得地多次展露出了微笑。
　　即將步入80歲的戈氏生活依舊繁忙，依舊像執政時期一樣半夜兩點入睡。他說：“一旦閑下來了感覺會更糟。”每天清晨，他一直保持長達一個小時的6公里行走，緊接著冷熱交替地淋浴。
　　他把自己旺盛的體力和堅強的意志，歸結于童年時期在俄羅斯南部村莊度過的那些歲月。“很小開始，我就從事了大量體力勞動，”他說，“盡管食物并不特別，但它們都是自然生長出來的，并且空氣十分純凈。”
　　摘自《南方人物周刊》2011年第1期