新《水滸》之后,潘金蓮扮演者甘婷婷的片酬翻了好幾番。而與之搭檔的“西門慶”杜淳,不久前獲得“開年風尚男演員”稱號,在領獎臺上對臺下眾多知名導演和制片人開起了玩笑——希望能夠“漲片酬”。
這“玩笑”也許讓臺下不少導演和制片人“怨聲載道”:伴隨著北京奧運年的到來,大“星星”小“星星”也越來越有“奧運精神”——漲價快,要價高,只是性價比不見得更強。據中北電視藝術中心總經理陶玲玲導演的說法,2008年以前3-5萬元/集的片酬己算行業高價,但現在一線明星8萬元/集起價,均價十幾萬,有個別大腕一喊就二三十萬,“趁機撈錢的,有價無市的,擾亂了行情”。
明星能往電影院里“帶”人,為電視機“拉”更多回頭率,給他們漲“工資”本無可厚非。去年,中國電影總票房終于突破了百億元人民幣,眾電視劇也收獲頗豐,軍功章里自然有明星們的一份。而市場擴張,對演員尤其明星的需求量也隨之增大,身價自然“水漲船高”。陳嘉上導演就感慨過,現在內地很像香港電影的“黃金年代”,市場向好導致一“腕”難求,不同時跨著幾部戲你都不好意思說自己是明星!于是乎,要請“大腕”就得出高價,還須下手早,不然,“兩年以后再說吧”……可問題是,明星“通脹”背景下,影視產業鏈能否保證良性循環?
答案其實從銀屏上就能看得出來:不少影視劇除了明星“精”(長得精致,演得精心)外,其它很多方面往往很“糙”。據透露,很多劇組只要請名演員,報酬便占到其投資的一半,制片方只好“節衣縮食”,其它環節當然會因差錢而不時“掉鏈子”。權威部門發布的資料顯示,盡管不乏“星光”,但很多影片還是因“整體質量問題”而無法在影院拿到預期票房;目前國內每年電視劇產量超過1.3萬集,能在電視臺播出的有7000集左右,剩下的6000集根本無法與觀眾見面;再者,即便是播了,盈利的也只有兩成左右,約一半虧損。這其中不乏明星加盟的劇集。
應該說,中國好演員不少,但真正有票房與收視號召力的并不多,從投入產出的角度而言,大批明星的身價顯然都“炒”高了。而與此同時,為了拍出好戲,他們中的一些人自愿降價,把“讓出”的錢用在劇作、制作、請更多好“對手”(演員)上面。可這終究不是個事兒。實際上,沒有良好的業內機制,單靠明星“單打獨斗”,奏效也常常要靠“湊巧”,更難以持續。由此,許多業內人士包括學者不斷倡導建立“明星制”,以期形成影視一明星一影視的良性循環。
雖說明星只是構成影視劇這個更宏大美學整體的許多重要元素中的一個,但毋庸置疑,對于大多數觀眾來講,他們看電影或電視劇,首先是“看明星(演員)”;決定看與不看,理由又很簡單:誰演的?所謂“明星”,無非是熒屏形象、星光魅力、演員本人三者的合體,令觀眾對劇情一無所知的影視作品產生濃厚的期待感,而導演等的藝術想象與“意思”也需要通過明星(演員)“有意思”地傳達給觀眾,此乃“核心競爭力”,是票房或收視率成功的關鍵。而明星制恰好體現了大眾與制片商之間的一種雙贏機制。著名電影學者德·科爾多指出,明星制培養出一種圍繞著作為商品的明星打轉的特殊的消費者,即通常所謂的影迷,“觀眾活動有賴于某種反復進行的消費模式,即一部又一部地觀看有同一演員露面的影片”。
100年前,美國制片人甚至對雇傭演員的姓名嚴格保密,怕他們一旦出名就會索取高價,難以控制。觀眾則給他們喜歡的演員“取名”,然后要求他們出演下一部。電影公司發現了演員的經濟潛力,開始順應觀眾的渴望與需求,挖空心思制造明星。1910年,環球影片公司破例給了一位已走紅的女演員使用真名的權利和更高的片酬。自1915年以來,明星制一直是美國電影業的一大支柱,對其影視產業的有效運轉起到了至關重要的作用。上世紀70年代,歐美學者研究明星制,得出的結論是,一代代璀璨奪目的明星奠定了好菜塢作為全球影業霸主地位的基礎。好萊塢不僅向全世界擴展視聽沖擊,也推銷隱藏在電影敘事中的明星偶像,后者作為再生產的保障,擔負著將世界觀眾牢牢穩固在其產品之上的重任。1995年,好萊塢電影的全球銷售收入達到200億美元,同年中國的外貿總額為2000多億美元,只是好萊塢收入的10倍。
不過,有人把明星制簡單地看成“砸錢”到明星身上,或經紀、炒作就萬事大吉了。這也難怪——“討價還價”、緋聞“植入,’目前貌似成了某種“行業常態”。
在一些人眼里,明星制還僅僅被視為經濟行為,他們忽視乃至拋棄了其文化語境。正如有學者所說,明星制以影迷文化為引擎,帶動整個文化價值觀的滲透,實則有一套復雜的文化程序。
好萊塢影視離不開美國(西方)文化價值觀——“美國精神”的滲透與影響,一大批明星不僅使好萊塢有了一個穩定的消費市場,而且可以通過不同明星反映不同的文化理念與潮流。可如今的我們,“文以載道”不那么理直氣壯了,明星中的文化信息也異常薄弱,還有大導演居然認為人文情懷在商業片中已不那么重要。這些引發的惡果早巳顯現:一些影視劇無法解決人們在文化深層次上的認同感,并透支了他們的期待、信任,里邊的明星只滿足了觀眾的消費力,并不表明其“生產力”的增