母親對(duì)父親最常用的稱呼就是“敗家子”,她時(shí)常毫不顧忌地在我和弟弟面前對(duì)父親開(kāi)炮:“你真是個(gè)敗家子。”可父親從不發(fā)火,總是“嘿嘿”兩聲,就釋然了。
記得還是我很小的時(shí)候,家里條件不好。過(guò)年了,家家都貼起了紅對(duì)聯(lián)。母親也讓父親去買副對(duì)聯(lián)回來(lái)。本來(lái)也就半個(gè)小時(shí)的事,結(jié)果,半天過(guò)后,父親才遲遲而歸。剛到家,父親就樂(lè)呵呵地從懷里捧出一束花,塑料的、藍(lán)色的,墜著星星點(diǎn)點(diǎn),細(xì)細(xì)的條兒垂下來(lái),美極了。這時(shí),從廚房出來(lái)的母親,看著沒(méi)有對(duì)聯(lián),手里卻拿了一束“妖艷”的花的父親,氣不打一處來(lái),黑著臉:“這花多少錢?”父親搓搓手,一臉傻樂(lè):“不貴,就25元錢。”母親徹底爆發(fā)了:“什么,25元?你就是愛(ài)洋氣,買這花回來(lái)有什么用?25元錢都可以買10副對(duì)聯(lián)了……整個(gè)兒一敗家子!”后來(lái),父親偷偷告訴我,那花其實(shí)是花了50元錢買的。
父親最“敗家”的事要數(shù)3年前,我還在讀大學(xué)的時(shí)候。一天,我突然接到母親的電話:“妞兒,快勸勸你爸,他想去廣州打工。”這突如其來(lái)的事真把我嚇了一跳,我一個(gè)年輕人在外都要倍加小心,何況是從來(lái)沒(méi)有出過(guò)遠(yuǎn)門的父親。父親接過(guò)電話,不等他開(kāi)口,我便勸開(kāi)了:“爸,外面不比家里,外面壞人很多……”我搜腸刮肚地舉出各類聳人聽(tīng)聞的故事講給父親聽(tīng)。我想,他聽(tīng)了必定能打消外出的念頭。結(jié)果,不等我說(shuō)完,他嘆了口氣:“妞兒,爸爸年紀(jì)也大了,再過(guò)幾年就什么也不能做了。你看爸爸在農(nóng)村呆了一輩子,連火車是什么樣子都沒(méi)有見(jiàn)過(guò)……”那一年父親46歲,母親43歲。