人情不是債

　　小時候，常聽母親這樣說：“最難還的，是人情債。”
　　那年秋收時節，母親突然患病，父親帶著母親去市里看病，家里的莊稼無人收割。鄰居王大叔、王大嬸是熱心人，忙完自己家的農活后，把我家的農活也攬了過去。母親回來，看到一院子的糧食，感動得不知如何是好。入冬后，家里殺了一頭肥豬，為了還人情，父親把一多半的豬肉給王大叔送了過去，但王大叔只留下了一點點，把其余的豬肉又送了回來。母親嘆息一聲：“欠人家的人情啥時候能還上呢？”
　　第二年秋天，母親和父親起早貪黑地下地干活，提前秋收完，就幫王大叔家秋收。可是秋收后，天降大雪，賣糧成了難題。王大叔又開著自家的拖拉機，幫我家到鎮里賣糧，我們又欠人家一次人情。
　　平時，母親燉雞、包餃子，都會留出一大碗，讓我給王大叔家的兒子送過去。王大叔家燉豬肉、蒸年糕，也會給我留上一碗。長年累月，誰欠誰的人情已經無法計量了，也沒有必要算得那樣清清楚楚，人情就如被歲月塵封的酒，愈久愈醇香。
　　我上大學的時候，鄉親們不僅送東西，還幫我湊學費，母親不會寫字，就拿出一個賬本一一記下，并說：“這是咱們欠的人情債，咱們要一點點還。”鄉親們誰家有個大事小情，母親都要過去幫忙。后來，我們家要搬到鎮里，鄉親們輪番到家里挽留，每挽留一次，母親都忍不住抹淚，多年的鄉情實在不舍。走的那天，許多鄉親聚在村口送我們，父母一直不忍回頭。當故鄉漸漸遠去，母親才回過頭來，淚眼摩挲，不斷張望……