偷渡計(jì)劃

　　幸福在海的對(duì)岸。不在自己出生的煤礦附近，總覺(jué)得在遙遠(yuǎn)的地方，越遠(yuǎn)越有它的存在……
　　在懷著這種想法的孩提時(shí)代，我有一個(gè)念頭，就是要去美國(guó)看看，哪怕一次也好。
　　我在東筑中學(xué)讀初二時(shí)，美軍把“美國(guó)”帶進(jìn)了日本。在電影里，我為維維安·李、亨利·方達(dá)等影星所傾倒，而拳擊更是我熱衷的運(yùn)動(dòng)。那時(shí)，我的熱情超過(guò)了崇拜，我甚至和幾個(gè)同學(xué)一起創(chuàng)立了拳擊俱樂(lè)部。作為次輕量級(jí)選手，我創(chuàng)下了七戰(zhàn)六勝一敗的成績(jī)。
　　在東筑中學(xué)高中部，我最要好的朋友是敷田稔。他現(xiàn)任聯(lián)合國(guó)刑事長(zhǎng)官、法務(wù)省的法務(wù)綜合研究所所長(zhǎng)。
　　當(dāng)時(shí)，他在給美國(guó)駐軍打一份雜務(wù)工，給四五個(gè)人干些擦鞋洗刷的活兒。這樣的工作并不累，不但能學(xué)英語(yǔ)，還有錢(qián)賺，想干的人很多，競(jìng)爭(zhēng)很激烈。而他不僅得到了一份工作，而且是做最令人羨慕的將校家的雜務(wù)工，英語(yǔ)突飛猛進(jìn)，還結(jié)交了不少美國(guó)朋友。
　　我也有緣同住在小倉(cāng)的美軍司令官之子成了朋友，周末常去他家玩，英語(yǔ)長(zhǎng)進(jìn)了不少。
　　真想去美國(guó)啊——我把自己的想法告訴敷田君，他與我一拍即合。
　　我們把目光對(duì)準(zhǔn)外國(guó)船來(lái)來(lái)往往的若松港，興奮地想，能乘上那些船，就能去美國(guó)，去別的地方了——要知道，當(dāng)時(shí)出國(guó)可不像現(xiàn)在這樣輕巧。
　　“真想去……”
　　“去！”
　　我們的興奮變成了決定。不知是誰(shuí)說(shuō)了一句：“好像只有偷渡了。”
　　我父親正好在若松港任職。通過(guò)父親，很簡(jiǎn)單地就能了解何月何日何船駛往何處，可我不能向他直說(shuō)。
　　我們找到父親手下的工頭，問(wèn)他怎樣的船我們可以容身。