父愛無情

　　父親沉默寡言，很少與兒女交流。在我的成長記憶里，最為深刻的印象便是父親的無情。
　　第一次體會到父親的無情，是在我8歲的時候。
　　我的家鄉地處長江上游，溝河交錯，水多橋多。我生性膽小，很多與我一般大的小孩早已在水中劈波斬浪，而我還只能在碼頭前緊抓石樁亂撲騰。
　　一天，坐在樹陰下的父親也下了河。他向別人借來一個摸河蚌的澡桶，讓我抓著，然后讓我用手劃水，用兩腳上下蹬水。不知不覺中，我被父親慢慢地帶離了碼頭。突然，澡桶被他猛地用力一抽，從我的手中滑脫。我驚叫起來，只聽父親大聲說：“不要叫喊，用力劃！”我嚇呆了，手腳并用亂舞一通，試圖抓住一根救命稻草。我嗆了幾口水后，頭露出水面，慌亂中，見父親已在離我一米遠的地方，慢慢將澡桶往岸邊移。我失望極了，又嗆了一口水，然后是拼命地掙扎。迷糊間聽到父親不停地放開嗓子喊：“快，抓住澡桶！”可是，就在我好不容易接近時，澡桶又被移走了。
　　那一天，我學會了游泳。
　　初中畢業后，我考取了縣重點高中。臨到學校報到的前一天晚上，我終于鼓足勇氣走到父親面前說：“爹，我明天早上就走了，怎么……走……??？”父親敲敲煙鍋：“自己走唄，田里的稻谷要收，不要你幫家里干活，十幾歲的人進城去讀書，還要攙要扶??？”母親趕緊打圓場：“孩子問你一下嘛。你也說得輕巧，他天不亮就要上路，又沒出過遠門，進城的路到哪兒去找？”父親很不以為然地說：“有嘴就有路，我就不信他摸不到學校的門，他不是還比我們多認幾個字嗎？