爸爸的禮物

　　那天晚上我和爸爸坐在床上，后背倚著枕頭。爸爸臉上一點笑意也沒有，他那些日子非常沉默，全沒了以往興高采烈的樣子。雖然那年我才六歲，但我能看出他的思想已飛出了我們所在的臥室。他正在給我讀《柳間風》的第一章，但讀到有趣處他卻沒有像平時那樣哈哈大笑。這一章讀完了，他在那里呆坐了好長時間，一言不發。最后，他的注意力終于回到我身上。
　　“庫姬，”他說，“6年來，我幾乎每晚都給你讀一個故事。現在輪到你了，你給我講一個故事，我把它記下來，好嗎?”
　　“好吧。”我琢磨了幾分鐘，然后說，“我想起了一個故事。我四歲的時候，媽媽和我去庫克奶奶的飼養場做客。媽媽和奶奶到房子里去了，我獨自一人呆在院子里。天好熱啊，我光著腳丫，突然，一聲嘹亮的‘喔喔喔’聲傳來。我掉頭一看，只見一只個頭和我差不多高的大紅公雞就在我身邊。它看著我的兩只腳，想必認61a28f87397be130dcf65e0d419ed4e9為我的腳指頭是一件好吃的東西，猛然間它用長喙啄了一下我的大拇指。哎喲，要多疼有多疼，它又要啄，我就跑開了。它邊追邊啄我的腳跟。‘媽媽，媽媽，’我尖聲喊叫。媽媽聽見了，她從房子里跑出來。大公雞又要啄我，媽媽一把把我抱起來，奶奶拿來一把掃帚，把大公雞攆跑了。我真高興!媽媽往我腳趾上搽了藥，也怪疼的，但不像被大公雞啄的那樣厲害。”
　　爸爸在那兒飛快地記著，好像還挺興奮。“你都寫下來了嗎?”我問。
　　“一點也沒漏。”他回答說，“這是一篇挺棒的故事——怪嚇人的。大公雞真兇!還好。它沒有吃掉你。”
　　“我認為它準備吃掉我。”我說。
　　在后來的幾個星期里，爸爸依舊每天晚上為我讀一個故事，但他仍舊沒有恢復以前快樂的樣子。一天晚上，當我們又一起坐在床上的時候，他好像恢復了快樂。“你覺得我有驚喜給你嗎?”他抱了抱我說，“閉上你的眼睛。”
　　我閉上眼。但當我睜開眼睛的時候，我看到的是一張報紙。
　　“靠近看。”他說。我湊上前去。呀!我看到了我的名字，用黑字母印在報紙上：“庫姬·波特”。
　　“這是你講的故事。”爸爸說，“這個版叫‘兒童專頁’，上面發表的全是孩子們寫的文章。我把你的故事寄給編輯哈伯德阿姨，她登出來了，其他的孩子也可以讀到你的文章了。”
　　“這是真的嗎?”我不相信自己的眼睛——我自己的故事登在報紙上，而且上面還有我的名字，我從沒這樣激動過。
　　然而，自從爸爸給我看了我的故事后，就再也沒有回家。第一天沒有，第二天也沒有，第三天還沒有……
　　“爸爸到哪里去了?”我每天晚上都這樣問媽媽。幾個星期后，媽媽告訴我，“你爸爸和我離婚了，也就是說，他以后不再住在家里了。他在一個‘
　　遙遠的叫芝加哥的地方找到了新工作。他非常愛你，本想在近處找一個工作，那樣他就能經常見到你了，但他在這里找不到工作，他必須找到工作，因為他要掙錢寄給我們買食物和衣服。”
　　爸爸怎么能對我做這種事呢?我心里想，以后誰在晚上給我讀故事?媽媽不能，因為她整天都忙忙碌碌地干活。
　　此后好多年，我和爸爸經常郵寄明信片和信件，但我卻再也沒有見他一面。
　　在我逐漸成長的那些年里，心里經常恨恨不已：爸爸不愛我了，爸爸不愛我了……唯一感恩的是他為我做的那件事，他把我的故事寄到編輯部里，而且發表了。這是一個很有意義的開端，在那以后不久，我就上學了，并開始學著寫東西，而且自己寄到《兒童俱樂部》專版。我寄的故事幾乎篇篇都發表了!
　　我怎么還能恨爸爸呢?他給了我能想象到的最棒的告別禮物。這件禮物，讓我的一生都多姿多彩。我今年84歲了，我度過了數不清的奇妙時光：想象、構思，靜下心來寫呀寫呀，然后編輯們就給我寄來支票。寫作是我的愛好，也是我的職業，更是我的使命，同時還是我靈魂的養料。
　　謝謝您，我的爸爸，無論您在哪里。
　　
　　責編　王