

幾十年來,其美平措每天會一絲不茍地完成一項重大儀式——升國旗。從起初為了“任務”、“勞動競賽”、“評先進”,到后來養成習慣,在沒有“強制”的情況下依然堅持每日升旗,其美平措有些自豪地說,“迎風飄揚的國旗也是牧場上的一道靚麗風景線”。
然而,在今年,西藏和平解放60周年的特殊年份里,他卻不能像往年一樣舉行屬于他一個人的升旗儀式。“今年,多虧了農牧民安居工程,我家蓋了新房子,房子很好很高,不像以前低矮的用石頭壘起來的房子。我今年77歲,爬不上房頂升旗了。”其美平措“抱怨”道。
村里第一批宣傳干部
“甘其食、美其服、安其居、樂其俗。”安居樂業的愿望上溯歷史、下啟今朝。2006年以來,西藏開展了有史以來規模最大的農牧民安居工程建設,以民房改造、游牧民定居和扶貧搬遷為重點,從普通農牧民家庭到絕對貧困戶,補助標準從1萬元到2.5萬元不等,使百萬農牧民的居住條件發生質的改變。在實施安居工程過程中,為了增強農牧區民房抗震設防能力,確保農牧民群眾生命財產安全,自治區從2009年起對全區農牧民已建農房實施抗震加固,并對新建安居工程同步實施抗震設防。
現在,在西藏廣大的農牧區,最吸引眼球的是一棟棟嶄新的住房,它們或是獨家小院,或是整齊劃一連成一片。
回顧歷史,在舊西藏的莊園里,一邊是農奴主高大華麗的樓房,堆滿酥油和糌粑的巨大倉庫;一邊是農奴們居住的破爛不堪的低棚洞穴,“有的農奴甚至不得不世世代代居住在牛圈、馬圈或領主的屋檐下、野狗群集的臭水坑旁”。根據有關報道,西藏民主改革前的調查顯示:全區沒有住房的人口占到總人口的90%以上,廣大牧區以帳篷為主要居住方式,按當時人口計算,人均居住面積不足3平方米。
西藏和平解放前,其美平措家就屬于農奴階層,世代都靠給農奴主放牧為生。
其美平措到現在都還清楚地記得,給他灰暗的生活灑進陽光的那一天。在和平解放那年的陽春三月,他見到了村里的第一個“外來人”——一名解放軍。那時的他還不清楚“共產黨”所代表的深刻內涵,直到后來被村里選派到縣里培訓,他才“逐漸認識到什么是‘共產黨’”。“解放初期,需要大量的藏族宣傳干部,我和村里幾個年輕干部到縣上培訓,主要學習我們國家政策和軍隊政策,回到村上進行宣傳。”
1959年,其美平措在日土縣從事宣傳工作,同年得到了到內地學習的機會,但由于母親患有重病無人照料,遂放棄了這次機會。西藏民主改革后,他在人民公社時期當了12年保管員,之后又在龍門卡村當了9年村長和3年治保主任,“主要負責調解鄰里糾紛、家庭糾紛,村與村糾紛”。他熱心村上事務,關心群眾生活,先后圓滿調解了群眾糾紛64起。
1960年,民主改革初期,出現過一些村民受達賴分裂集團蠱惑外逃的情況。熱幫鄉政府趕緊召集包括活佛和其美平措在內的多人開會,商討勸阻方法。為了勸阻群眾出國定居,其美平措起早貪黑地挨個兒到每家每戶拜訪。“你們不能離開家鄉啊,這里是生你養你的地方。相信共產黨,不會帶來災難的!”經過他和其他鄉政府工作人員的辛苦勸說,曉之以理動之以情,當時熱幫鄉100多戶村民中有20多戶留了下來。
“現在住戶越來越多,比原先的100戶還要多!”其美平措說當村民們看到“共產黨真的是為老百姓做實事”時,許多人又遷了回來。
苦口婆心做群眾工作
從西藏和平解放、民主改革,到中國共產黨成立90周年,其美平措頗有感觸地說,“念了一輩子經,求了一輩子佛,佛祖也沒有給一只羊。還是信共產黨好!”
其美平措沒有親生子女,只有一個從親戚那兒領養的女兒。現在,他早已經當外公,其中兩個外孫正在縣里上學。“舊社會除了有錢的地主,有權的人家,普通農牧子女根本不可能上學,想都不敢想。現在無論家庭情況怎樣,無論是老百姓的小孩,還是干部的小孩,都能上學。而且還是免費上學,不用交學費的。”
“在共產黨的領導下,村里的住房、生產生活都發生了很大變化;政府看到貧困戶家里沒牲畜的就給牲畜,沒吃的就給吃的;還有農牧居民醫療保險……”現在,其美平措家里養了300多只羊,家庭收入主要依靠賣羊毛、羊絨得來的收益,人均年收入在2500-2800元之間,“算不上最窮,也算不上最富的”。
2007年,其美平措親身經歷了一場嚴重疫情后,更加堅定了自己的信仰。
當年7月25日,農業部接到國家外來動物疫病診斷中心報告,已確診西藏自治區日土縣熱幫鄉龍門卡村發生山羊小反芻獸疫疫情,死亡262只。小反芻獸疫屬世界動物衛生組織(OIE)法定通報動物疫病,我國規定為一類動物疫病。疫情發生后,農業部立即派出專家組赴疫區指導防控工作。
然而,牧民們并不能完全認識到疫情的嚴重性,聽說要撲殺所有受感染的牛羊后,紛紛拒絕,甚至有些人瞞報疫情。日土縣和熱幫鄉政府緊急成立工作組,找到在村民心里信任的其美平措研究工作方案。確定工作內容后,其美平措跟著工作組每天早出晚歸,又開始挨家挨戶地做群眾思想工作,不厭其煩地一遍遍講解小反芻獸疫疫情的危害,說明及時撲殺的重要性,耐心解答政府的相關補償政策和保證群眾生產生活方面的補助政策。為了及時處理受感染的牛羊,起到帶頭作用,給牧民們吃定心丸,其美平措帶頭活埋自家牛羊。最后,在工作組成員講科學擺道理,苦口婆心地勸說下,終于做通了群眾工作。
第二年,“政府對牧民進行了補償,有的是給牲畜,有的給了現金”。其美平措說,雖然他“還達不到入黨要求,不是一名共產黨員”,但是,他無時無刻不在向一名合格的共產黨員看齊。
“通過這些年學習黨章了解到,黨員就是要全心全意為人民服務,要處處起表率作用。其實我做的事情很簡單,政府能得到村民們的擁戴,主要還是由于共產黨是真正全心全意為老百姓著想的,共產黨讓人們的生活越過越好。”
責任編輯 陳晰