法國小販在上海

　　5月21日晚上，Julien 腳踏白色的三輪車，好友Benoit坐在車中。車前掛著的木牌上噴了藍(lán)色的四個字：法式薄餅。他們順利地轉(zhuǎn)過一個大彎，抵達(dá)同濟(jì)大學(xué)赤峰路南門，開始了他們做小販的生活體驗(yàn)。
　　
　　欣賞中國小販的生存哲學(xué)
　　
　　使用三輪車售賣法式薄餅，Julien等人再三強(qiáng)調(diào)，是一個再單純不過的設(shè)計(jì)項(xiàng)目。
　　同是來自法國凡爾賽建筑學(xué)院，Julien自去年9月到同濟(jì)大學(xué)留學(xué)一年，而Benoit則于年初到上海一家意大利公司實(shí)習(xí)。在一門課上，Julien遇到來自法國里昂城市規(guī)劃學(xué)校的Jeanne。
　　傍晚過后，上海無證攤販們紛紛出街，尤其是高校附近，被戲稱為上海高校黑暗料理界。“在法國，真正的法式食物都必須花不少錢。沒錢就吃麥當(dāng)勞。但現(xiàn)在，我們?nèi)ソ稚系牧鲃由特溎抢铮ê苌俚腻X吃到正宗的中國食物。”常愛咬食指的Julien說。
　　Julien等人在中國的流動攤販那里找到了既管肚子飽又刺激味蕾的中國式街食。談到吃，三個人都樂不可支。
　　他們并不擔(dān)心黑暗料理界的衛(wèi)生問題。“全中國都在吃，我們怕什么？”經(jīng)常去便宜餐館的Julien也沒發(fā)現(xiàn)不潔凈的餐具。
　　最重要的是，在法國，他們無法觀察到如下神奇的把戲：美味的食物在大街小巷流動攤販的兜旋中，像魔術(shù)師手里的鮮花一樣爭相競妍地盛開。Jeanne則用上了空間概念，“跟一般的餐館相比，他們的工作空間如此狹小，卻又如此沒有盡頭，因?yàn)樗麄兛梢圆煌５馗鼡Q場所。”
　　學(xué)建筑設(shè)計(jì)的Julien和Benoit看到另一面，“這些流動攤販來自中國的底層百姓，利用最少的資源實(shí)現(xiàn)了設(shè)計(jì)師所追求的組織化和效率化。”
　　每一次Julien去買拉面，眼前都會出現(xiàn)這樣的場景：流動攤販站在那里，軀體無須移動。事先所有要用上的材料都放在了各自很合適的位置。一轉(zhuǎn)眼，他們已經(jīng)搞定一切。
　　Julien認(rèn)為，這是中國百姓在日常生活實(shí)踐中的設(shè)計(jì)。“這些人幾乎是從零開始，用這樣最簡單，卻最可行的方式實(shí)現(xiàn)生存。”
　　
　　展示法國文化
　　
　　法國留學(xué)生Jeanne等三人把擺攤看做是法國文化的展示。
　　從2月開始，Jeanne三人就進(jìn)行著關(guān)于 “三輪車魔術(shù)師”的策劃。這個項(xiàng)目辛苦的地方，主要是找齊所需的各項(xiàng)材料。在上海臨平路，Julien發(fā)現(xiàn)一位收廢品的中年男子和他身后那輛長滿鐵銹的三輪車。中年男子一口咬定600元的價(jià)位。Julien知道，一輛全新的三輪車需要1200元。雖然這不是一個營利項(xiàng)目，但還是要控制成本。
　　“很別致的車子。”模仿蝙蝠俠座騎而被命名為“Faguomobil”的三輪車驚艷了同濟(jì)黑暗料理界的同仁及圍觀學(xué)生。“清理三輪車上鐵銹的那個下午，空氣中到處銹塵飛揚(yáng)。”他們接著將車子噴上白漆，車輪子則是顯眼的深紅色。
　　在學(xué)校附近的木材中心，他們花180元買到3平方米有余的木板。Julien和Benoit將其切割、組裝成一個干凈閃亮的木柜子，恰如其分地嵌入三輪車的后座中。木柜子分為兩部分，靠近車頭的空間內(nèi)放置煤氣瓶，另一邊的四周貼滿保鮮鋁膜。
　　Jeanne 比兩個男孩更懂得機(jī)械科學(xué)。柜子上設(shè)置了三個紅白相間的開關(guān)，是為了配合Jeanne 尚未完成的照明及音樂系統(tǒng)。
　　漂亮而實(shí)際，就像他們選擇賣法國薄餅。簡單快速的制作，又可以展示法國文化。為了讓一切看上去更接近表演，Julien特地戴上了頂紅色貝雷帽。肢體語言豐富的他經(jīng)常手舞足蹈，購買者可欣賞黑巧克力在煎餅的熱氣中慢悠悠融化。
　　“因?yàn)橐惺诫u蛋餅不一樣，我們專做甜的薄餅。”Jeanne說。
　　為找到合適的平底鍋，他們尋問賣餅大媽。對方的答案讓他們面面相覷：這是我們祖宗傳下來的。
　　他們給這種法式煎餅的定價(jià)很實(shí)惠：每個4元錢，可以刷Kimi Fruit、芒果、白糖和巧克力四種口味。法式薄餅攤第一天賣了44個，第二天賣了88個。
　　5月27日，Julien和Jeanne在同濟(jì)“繽紛地球村”活動中免費(fèi)派送法式薄餅，十分鐘內(nèi)出現(xiàn)了70人的長隊(duì)。
　　
　　是離開，不是逃跑
　　
　　“如果他們趕我們走，我們就走。”男生們上街前都想好了，要是其他流動商販因新人占領(lǐng)地盤不滿，他們就離開。“這是他們艱苦的生活，這是生存。”
　　5月21日晚7點(diǎn)左右，Julien騎著“Faguomobil”抵達(dá)南門，很快地相中了一個好位置。其他的男女商販在一旁，表情友好。Julien餓了，跟一旁的大叔要了份面。正要給錢，對方笑著拒絕了。
　　炒飯大叔半蹲下來，認(rèn)真觀察“Faguomobil”，皺紋里溢出笑意。“這個輪子，是上了漆吧？”他繼續(xù)提了些關(guān)于車子的問題。Julien認(rèn)為這很正常，因?yàn)槿嗆噷α鲃由特渷碚f太重要了。
　　Julien沒料到，黑暗料理界“競爭者”這個標(biāo)簽沒有被貼在他們身上，相反，他們看上去“挺好玩”。在賣炒飯的大叔看來，這無非是些來體驗(yàn)生活的孩子。
　　漸漸地，很多學(xué)生撐著傘圍觀過來。深藍(lán)色的遮陽傘無法抵擋住軟飄飄的陰雨，雨滴滲入Julien的條紋針織衫。附近一個水果大媽感慨，外國人為了賺點(diǎn)錢也不容易，冒著感冒的風(fēng)險(xiǎn)；另一個涼皮大媽則早已露出鄙夷神色，這些留學(xué)生真丟法國人的臉。
　　8點(diǎn)多，同濟(jì)大學(xué)學(xué)生楊科杰要了兩份法式薄餅，順便和Julien提起，“中國城管就像美國中央情報(bào)局，遇到就要逃跑”。城管——這個天上掉下來的名詞，楊科杰看著Julien等人的表情從茫然轉(zhuǎn)為震驚。
　　幾乎就在那一刻，一輛灰色的城管車從黑暗中駛來。Julien看到四周的小攤販停下手中的活，踏上車子作鳥獸散。
　　Julien和Benoit急忙做完第二個餅，也是當(dāng)天的第44個法式薄餅，遞給楊科杰。混亂中，他們把食材用具裝進(jìn)木柜里，然后，他們強(qiáng)調(diào)自己“沒有逃跑”：“我們跟所有攤販每天做的事情一樣，就是離開。”
　　之后，有目擊者在社交網(wǎng)站寫的關(guān)于留學(xué)生與小販的報(bào)道引得了各方的關(guān)注。
　　“后來才有朋友告訴我們這是違反法律的。”剛從歐洲回來的Jeanne有點(diǎn)后怕。
　　在上海出入境管理局跟學(xué)校溝通之前，同濟(jì)留學(xué)生辦公室已將留學(xué)簽證不允許進(jìn)行經(jīng)營性活動的規(guī)定告知Julien和Jeanne。經(jīng)協(xié)商后，他們達(dá)成一個共識：法式薄餅的項(xiàng)目將作為免費(fèi)的校園文化活動繼續(xù)。
　　“中國的變化太快，而我們懂得太少。”他們也學(xué)到很多，包括對中國媒體的認(rèn)識，“跟全世界的媒體一樣，喜歡吸引眼球的東西。”
　　Julien震驚的是，在他們手忙腳亂時，中國小攤販卻一溜煙跑了，他們是怎么做到的？
　　擺攤，在他們眼中是一種對中國生活方式的體驗(yàn)，無論怎樣，這些回憶都是值得珍藏的。（編輯/周南）