韓鄂輝 高考只是一個出發

　　2003年，高考還是在7月。“黑色7、8、9”，首先從稱謂上就將高三考生和家長籠罩在陰影中。
　　這一年，湖北的高考采用“3+文/理小綜合”的模式，考全國卷。
　　這一年，湖北省黃石實驗高中文科班的高三學生韓晗，跟千千萬萬考生一起奔向考場。9年前跟孩子一起經歷的那兩天高考時間，在父親韓鄂輝的記憶中依舊清晰。但是相比于考場內外的大場面，高考之后的日子才過得令人百般回味，不敢懈怠。
　　
　　高考兩日
　　
　　“當時家里的氣氛還好，沒有特別緊張，說一點都不緊張不可能，不過沒有達到凝固的狀態。”面對“高考考倒一家人”的說法，韓鄂輝并不認同。盡管在他心中，高考對于孩子、家庭甚至社會來說都是一件大事，但是并不決定終身。而在這件事上，“首先家長要保持好心態”。有一個這樣的父親，韓晗的高考過得還算心平氣和。
　　家里當時四口人，韓晗的奶奶也住在他家。不過全家還保持平靜，只是高考前一天晚上比平時稍早休息了。
　　韓晗的考點在黃石三中，離家里還是有點遠。韓鄂輝想來想去還是不放心，就提前從單位里借了一輛車。7日一大早，夫妻二人一起把孩子送到了考場。目送兒子進考場之后，他們也像大多數家長一樣，守候在校門口。“不是很焦慮，但還是有點緊張。”韓鄂輝形容當時的心情就是不上不下，不太著急也不放心。
　　黃石7月，驕陽似火。答題的時間總是覺得很短，但家長等待的時間總是顯得那么漫長，畢竟自己家的孩子坐在考場里進行人生中的一次重要檢測。韓鄂輝坐不住，也不想在車里待著，就買了兩份報紙，坐在馬路邊的樹蔭下看報。“旁邊都是家長，差不多學校門口都擠滿了。不過因為考場里的學生都是不同學校的，家長之間也互相不認識，所以大家互相之間也不怎么說話”，校門口拉起了明黃色的警戒線，家長們都在外圈眼巴巴地往里望，其實什么也望不到，可是大家都不走。韓鄂輝覺得這樣沒什么必要，于是就坐在那里嘩啦嘩啦地翻報紙，若干年后的今天他也不記得當時自己看進去了多少。
　　語文是韓晗的強項，也沒什么好說的。十一點半多，韓晗隨著考生洶涌而出。一直守在這里的家長們拼命地找自己的孩子，找到了就“呼——”地撲過去，又不敢問多，先遞水，再接過背包，小心翼翼地笑著搭個腔。孩子們就或哭或笑或不耐煩地應付著。韓鄂輝看到了這樣的一幕幕，然后平靜地把自己的孩子拉上車，一家人就回家吃飯了。
　　奶奶在家里早就給孫子準備好了飯菜，韓晗不挑食，老人也對孫子的高考表現得很淡定，只是按照“高考飯”的基本標準來做的，比如要清淡一點，要吃不容易壞肚子的，不能喝太多湯免得考試時想上廁所……韓鄂輝記不太清楚那頓飯吃了什么，只記得飯桌上比較安靜。
　　下午是數學，韓晗的弱項。韓鄂輝早就想好了順其自然。
　　考試之前他就曾經跟韓晗的老師交流過，作為家長他的想法就是“全在自己”。他也心急，但是急也沒辦法，他和愛人都是醫學專家，理科出身，兒子韓晗卻絕對偏向文科。從小就顯露出文學天賦，韓鄂輝一直努力地往文學方面培養他。雖然他總是看著兒子的數學卷子發愁，也會搬來一堆一堆的數學卷子讓兒子做題，可是收效甚微。韓晗有時候也煩躁，韓鄂輝就勸他說“你就算是寫小說也需要培養邏輯思維啊，數學就是培養邏輯思維的”。
　　就這樣熬過了小升初、中考，終于就剩下高考這一關了。韓鄂輝雖然認為子承父業能讓他挺有成就感，但是既然韓晗“沒興趣，也不是那塊料”，韓鄂輝也就只好學著努力去欣賞兒子。
　　
　　糾結的志愿，未知的未來
　　
　　應該說，走出綜合科目考場的剎那，孩子和家長就都進入了后高考時代。
　　韓晗所在的湖北省，跟很多省份一樣是考后根據標準答案，估分填報志愿。距離高考兩個月左右的時候，學校都會發一本填報志愿指南，俗稱“大厚書”。里面匯集高校信息和歷年分數線，幾乎是填報志愿的至上寶典。高考之前，考生復習忙得昏天黑地，“大厚書”就成了家長們的必讀刊物，貼近自己孩子水平的高校所在的那部分內容，有的都快被翻爛了，就是為了能幫孩子報一個“性價比”最高的學校和專業。
　　韓鄂輝也不例外。他也研究過“大厚書”，他深諳兒子在文學方面有天賦，于是主要側重于文科類院校，無數次地設想過韓晗考入這樣或者那樣的學校。
　　7月9日，韓晗也到學校里領了標準答案。估完分，韓晗回到家里，爺倆開始對著“大厚書”報志愿。可是韓晗發現高校中文專業不是文秘方向就是師范方向，都不感興趣。韓鄂輝堅持讓韓晗自己選擇，“專業有時候是一輩子的事，再好的學校，要是孩子自己不喜歡這個專業，也沒用。”韓鄂輝是黃石市中心醫院影像科專家，按照一般人的標準，在這個不太大的地級市里，已經算是有頭有臉的人物了。韓晗的高考也受到了同事、鄰居的關注，可是韓鄂輝堅定地把持著自己“不能圖面子”而讓孩子去學自己不喜歡的東西。
　　糾結中，韓晗看到報紙上有一則西南民族大學的簡介，發現中文專業的方向是民族語言文學。這讓韓晗很感興趣，雖然不是名校，韓鄂輝也特別支持兒子，“就報這個學校吧”，他早就打定主意，就按照兒子的興趣走，不能太在乎同事的眼光，也不能總考慮鄰里親戚的“問詢”，“報再有名的學校，給家長臉上貼金，孩子不喜歡，早晚是個麻煩。”“鞋是不是合適，只有腳知道”，孩子的未來發展當然更要取決于他自己的選擇，而家長的責任就是義無反顧地支持，這種支持中當然也包括抵擋來自方方面面的壓力。不過，這樣并不容易，在別人眼里，每個孩子都是“某某家”的孩子，甚至連月考成績都有可能成為別人家里茶余飯后的話題，更何況高考，成績的高低都差不多能夠決定相當長一段時間里別人在心里衡量家長尊卑的一把尺。不過，韓鄂輝還是放下了自己幾十年壘起來的社會“臉面”，放手讓孩子選一條真正屬于自己的路。
　　韓鄂輝曾經很多次跟著醫院領導一起去學校里招聘。“面對本科生的時候，我們問學校；看到碩士生，就問導師；等到了博士生的時候，我們只問做了哪些課題，有哪些成果。能力才是最重要的。”
　　當時，韓鄂輝在心里給自己的底線是“肯定是有書讀的嘛！一本不行讀二本，實在不行讀專科，畢業了當個小學老師”。不過，這話他說得很無奈，是給兒子的一條退路，也是給自己的一個安慰。崇尚紅軍精神的韓鄂輝把孩子的高考比作瑞金剛出發，人生的路，在高考之后才更多地走向自主選擇的方向。
　　幸好，韓晗最終被西南民族大學民族語言文學專業錄取。
　　
　　挑戰才剛開始
　　
　　跟很多家長都不一樣，韓鄂輝對家庭教育的研究始于韓晗考上大學之后。在很多家長把孩子送進大學，揮手告別之后，就會長出一口氣，宣告“解放”。韓鄂輝卻捧起厚厚的教育類書籍，重新開始研究起子女教育問題來。父子倆之間的交流也越來越多。原來韓晗早上六點半出門上學，晚上就是點鐘才能回家，吃點東西還要學習，跟家人連交流都很少。上了大學雖然離家遠了，似乎話題更多了。而韓鄂輝也逐漸發現，真正對孩子未來發展的操心，才剛剛開始。
　　高考結束后，韓晗沒有出去。兩個月后，這部19萬字的青春愛情小說終于寫完了，題目是根據周惠的歌《寂寞城市》而來。韓晗寫完小說的那一天，他收到了四川西南民族大學的錄取通知書。韓鄂輝看著這部書稿，回想韓晗高中二年級，曾經捧到他面前一部長篇小說《雨后陽光》，結果卻被他“毫不留情”地全撕了。其實從韓晗小時候開始，他就努力發揮韓晗的特長，希望兒子能走上文學之路，但是畢竟面臨高考。這是誰也無法更改的制度，沒有余地，不能抗拒，也不能逃避，只能盡量地迎合。因此，韓鄂輝只能忍痛撕掉文稿，再給韓晗一個生硬的拒絕的眼神。
　　
　　而今，高考終于結束了，韓鄂輝可以光明正大地鼓勵兒子走文學之路了！
　　不過，文學之路到底要怎么走，往哪個方向走，韓鄂輝覺得這也是擺在自己面前一個大課題。
　　韓晗上大學一年級時，韓鄂輝突然主動說要帶兒子出去旅游，而且一次就去了廣西的桂林，云南的昆明、大理、西雙版納，江西的婺源、景德鎮、鳳凰村等地。一個普通工薪家庭，這一趟就花了家里很多的錢，還用掉了自己平日積攢的全部輪休。韓晗當時特別驚訝，韓鄂輝說“讀萬卷書，行萬里路”。其實，早在韓晗剛剛踏進大學校門的時候，韓鄂輝就抓住一切機會跟出版社的編輯、文學界的學者聊天談話，了解文學方面的發展路徑，請教他們韓晗未來將向何處發展。一次，某出版社領導跟他講，韓晗要多出去走走，增加閱歷。韓鄂輝就牢牢記在心里，開始規劃父子倆的遠行。只不過這些話韓鄂輝從來沒有跟韓晗說過。
　　在旅途中，他跟韓晗聊天時說：“我帶你出來旅游，不是單純地讓你觀光、看風景，而是要你親臨實境，感受中國的民俗風情、山川風貌。”韓晗這才明白了父親的用意但仍舊不自信：“我是寫小說的，沒寫過散文，可能寫不出來。”兒子有壓力，韓鄂輝就一路鼓勵他：“你的第一篇小說就成功了，我相信你的散文也會寫得很好。”
　　2005年暑假后，韓晗的第三本書《大國小城》旅游散文集如期出版。
　　不談愛情、不談頹廢、不談奇幻，寫的是一篇篇文化濃郁與哲理深邃的文化散文。書中充盈著我對于中國文化、民俗風情、知識分子命運以及國民心態的感悟。書出版后，立即受到中國散文界、期刊界的矚目。
　　大學四年，期間的每一次假期，韓鄂輝幾乎都會努力安排旅游。兩年內他們游遍了中國三分之二國土。韓鄂輝負責提供備選地方，韓晗負責選擇，韓鄂輝最多給提個建議，比如婺源，就是他經過反復了解才最終推薦給兒子的。很多經濟上的困難，都是韓鄂輝自己想辦法，也從不告訴兒子。為了更多地體驗，他們每次旅游都不隨旅游團，而是每人各背一個包，自己買火車票、汽車票，自己找賓館、旅店；不隨大流去人多的旅游景點，而是專游古鎮、古城、古塞，甚至沒有人煙的荒漠、孤嶺、廢墟。
　　隨著韓晗一本書接著一本書的出版，韓鄂輝對兒子的要求又提升了一個臺階——他要求韓晗寫論文。開始六篇都不行，擺脫不了作家的影子。韓鄂輝一邊要求他自己找業內名師加以指點，一邊自己動手以醫學工作者的嚴謹“批改”論文。他關注的目光全部投入到兒子所在的領域，而似乎忘記了自己也曾經發表過60多篇專業論文，也曾有自己的科研課題，他沒空寫自己的業務論文，也沒覺得是特別大的遺憾，因為他看到兒子韓晗正在一邊保持純文學寫作，一邊轉向文學理論研究，沒有比看到自己的孩子走正路、有發展更讓做家長的感到欣慰的了。
　　2007年，韓晗大學畢業，考入中國傳媒大學讀碩士研究生；2010年，韓晗又考上了武漢大學現當代文學博士研究生。那些當年都不太理解韓鄂輝的人，也總是有意無意地湊過來問問他的教子心經。
　　韓晗儼然成了一個成功的榜樣。可是韓鄂輝還是覺得，一切都在路上，距離與成功“會師會寧”，還遠著呢。他和韓晗都不敢放松。