史家民:高考后的“持久戰

　　這幾天，史家民出門總是紅光滿面，笑意盈盈，遇到人話匣子也明顯多了起來。
　　兒子今年考得怎么樣啊？熟悉他的人這么問道。
　　考得還算不錯吧。史家民笑著回答，語調上揚。
　　熬過了高考漫長地等待之后，子女們呼之欲出的成績成為主宰千千萬萬家長心情的“晴雨表”。史家民便是這千千萬萬家長之一。兒子今年考得不錯，成績超出北京理科一本線好幾十分，他感到很有“面子”。
　　在家中彌漫了很長一段時間的高考緊張氣氛悄然退去。兒子連聲歡呼徹底“解放”了，他每天睡到自然醒，醒了之后便忙于“奔波”同學聚會，快樂地像只沖出牢籠的小鳥。
　　按理說，史家民和妻子繃緊的心弦也終于可以放松下來。然而在內心深處，史家民又覺得某些東西放心不下。
　　
　　“賭博”
　　
　　距離高考還有幾個月的時候，史家民開始一反常態地關心起兒子的成績來。
　　在這之前，他主要抓兒子的思想教育和綜合素質教育，對兒子的學習成績沒太操心過。即使兒子在初中的時候迷戀電子游戲，他也是諄諄善誘，成功將兒子的興趣轉移到打籃球這種有益于身心健康的運動上，鼓勵“兒子初中玩了三年籃球”。甚至在妻子高呼“不能讓孩子輸在起跑線上”，要給孩子報各種補習班的時候，他也跟兒子站在統一戰線：如果孩子沒興趣，逼他去參加補習班，效果不會好，反而浪費了時間和精力。因此，從小到大，兒子從來沒有參加過任何補習班，這在“補習班當道”的北京，顯得尤為“另類”。
　　史家民一直認為，教育孩子的要義，就是應該讓他在不同的階段收獲不同的快樂，在快樂中學習成長。兒子也很爭氣，不但從小綜合素質極強，而且在班里的學習成績一直不錯，高二的時候成績還保持在全年級前20名左右，這讓他很放心。
　　然而，面對高考，即便是一向淡定的史家民也不可避免地緊張起來。
　　畢竟，自從1977年高考恢復以來，便承載著一代又一代年輕人的希望與夢想。這是兒子人生中第一次關鍵性的考試，關乎他未來的前途。兒子是家中的獨生子，史家民和妻子將所有的期望都寄托在兒子身上，這怎能讓人不擔心？
　　當然，除去這些，還有一個私人原因——高考也關乎自己的“面子”。史家民現在才發現，家有考生，是一件多么有社會壓力的事情。無論是同事朋友，還是親戚鄰居，見了面總不免要寒暄一句：孩子考得怎么樣？萬一兒子考得不理想，自己也會覺得臉面無光，身子板兒無法挺直。
　　各種原因夾雜在一起，讓史家民覺得高考與其說是“折騰”兒子，更像是“折騰”自己。然而，為了不給兒子增加壓力，他一直小心藏好自己的情緒。在孩子面前，他更像是“實力派演員”，表現得沉穩、淡定、胸有成竹。只是在背地里，他才會跟妻子袒露自己真實的擔憂。
　　妻子的心情也是一樣。眼看著高考的日子一天天逼近，她開始想法設法將飯菜做得更加營養豐富一些。她每天都會用剝出來的核桃仁榨成核桃露給兒子“補腦子”。
　　兒子很好強，即便緊張，也從不在父母面前表現出來。但知兒莫過父，兒子的一舉一動，史家民都看在眼里。
　　一種微妙的氛圍在這個三口之家中蔓延：每個人都盡量避免談高考，但每個人的行動都在圍繞著高考。
　　“一摸”成績出來后，史家民很受打擊。兒子考了440多分。這個分數上好大學根本沒什么希望啊。史家民感到身上的血都往頭上涌，積攢了多天的壓力一下子爆發：史文哲，你就拿這種成績來回報我們？其他的不說，你這樣都對不起你媽辛辛苦苦給你做的一天三頓飯！
　　一向堅強，很少流眼淚的兒子哭了。他一邊抹去眼淚一邊急著說：“你們別管我了好不好？我肯定會努力的，一定會考上大學的！”
　　史家民也覺得自己的話說得太重了。看到兒子哭了，他很心疼。之后，他跟妻子達成共識，以后再也不給孩子壓力了。
　　兒子有個遠大的志向，報考武漢大學的金融專業。但史家民知道，以兒子目前的成績來說，報考武漢大學無疑是一步險棋，選擇專業一定要穩妥，定位稍微不準確就有可能導致兒子今年上不了大學的局面，現在社會的就業形勢，耽誤一年是一年啊！經過深思熟慮，兒子終于決定填報北京工業大學的電子信息專業。
　　兒子似乎感到了身上的擔子很重，一門心思放在學習上。史家民心想，必須給孩子減壓。為此，他特意在外面跟人學了“斗地主”。于是，高考前一個星期，這一家三口每天吃完飯都要圍在一塊兒“斗”一下，緩解緊張的氣氛。這種狀態一直持續到高考的前一天晚上。
　　為了能夠使孩子能夠盡快到達考場，不在路上奔波勞累，史家民特意在二環定了賓館入住。晚飯后，史家民和愛人照例陪兒子玩了會兒“斗地主”，之后便一起出去散步。一家三口人林蔭小道上走著，夏夜特有的微風吹拂在他們的臉上，路燈微黃的光透過樹葉星星點點地灑在路面，留下一小塊一小塊斑駁的樹影。三個人誰也沒提明天高考的事，有一句沒一句地閑聊著。直到9點多的時候，史家民終于拍了拍兒子的肩膀，說：“兒子，你得回去休息了，好好睡一覺，明天就要奔赴戰場了！”
　　那一晚，史家民和愛人夜不能寐。躺在床上，他們各有所思。明天就像一場賭博，兒子會考成什么樣呢？
　　
　　給力
　　
　　早晨，史家民和愛人雙雙陪同兒子來到考場。
　　上午考的是語文。當兒子在考場內奮筆疾書時，史家民正在考場外拍攝其他考生的家長。自發形成這么龐大的家長群體，只為陪同孩子考試，這樣的情況全世界鮮有。等待在考場外的龐大家長群體成為每年高考的一個獨特風景。他發現，擔憂、期待、焦急等各種情緒都寫在這些正在等待的家長們臉上，如果有遲到的考生，雖然不是自己的孩子，他們也會趕緊讓出一條道來，還不忘關心兩句：加油，還來得及！可憐天下父母心，史家民心想。自己又何嘗不是呢？而愛人，這時已經去鄰近的超市為兒子買吃的喝的去了。
　　考試結束的鈴聲響起后，史家民遠遠地看見兒子向他走過來，面帶微笑。兒子應該考得不錯，史家民想，但也不一定，兒子比較樂觀，一直都愛笑瞇瞇的，必須得問一下才知道。
　　兒子很興奮，自己主動就跟他和說了考試情況，看來一切順利。下午的考試，也一氣呵成。
　　而第二天理綜考試過后，兒子臉上的笑容不見了，也一直沒說什么。直到吃飯的時候，他才開口：“今天考試特別不順利，題目太偏了，考試還剩四十分鐘的時候我都快崩潰了，特別想把卷子撕了。說不定我要復讀了，你們最好有心理準備。”
　　史家民當然沒做好這樣的心理準備。他的心頓時吊到了嗓子眼里，感到空氣有些壓抑。表面上他風平浪靜，內心卻波濤暗涌，他一邊給兒子夾菜，一邊說著安慰的話。然而自己卻一口東西也吃不下了。
　　就這樣，為之緊張了好幾個月的高考收尾了。史家民答應過兒子，高考后帶他回老家玩幾天，順便旅游放松心情。兒子很高興。畢竟還是孩子，煩惱來得快去得快，他大喊著：“管他考得好不好，反正我先玩幾天再說！” 史家民表面附和著，佯裝鎮定地陪兒子到處玩，但是內心卻怎能像兒子一樣釋然？
　　等待成績的日子很煎熬。明明知道成績是23號出來，但史家民和妻子總是按耐不住，一有空就在網上查詢與高考有關的任何信息。有一天，妻子從網上看到一則新聞，說和兒子同區考試的一個女孩，學習成績特別優異，但是考完理綜后就大哭不已，說是今年理綜題目太偏了。他們有些安慰，看來兒子沒騙我們，理綜確實有點偏，考生的感覺都是這樣。然而，其他考區又考得怎么樣呢？
　　依然無解。
　　日子在史家民的忐忑中一天一天過去，最終23號那天來臨，中午12點的時候，成績就可以公布了。
　　中午史家民工作回來以后，將車停入車庫，下車，關車門，低頭看了眼手表——十二點零五分。
　　
　　他疾步走向電梯。途中，妻子打來電話：“你到哪了，我們都不敢查分，你快回來查吧。”史家民一聽，急了：“這有什么不敢查的？還非得等著我回去？”妻子話里帶著一絲笑意：“我們就等著你查呢。”
　　史家民猜出個八九分。在他追問下，才知道，原來在十一點五十分的時候，就有親戚已經先查出兒子的考試成績，并跟他們“通風報信”了。兒子成績很不錯，原來預計考得很差的理綜，成績也比較理想。
　　得到消息后，史家民按耐不住心中的喜悅，三步并作兩步回到家，正好撞上剛從房間走出來的兒子，便上去擁抱他：“兒子，看來你沒讓爸爸失望，關鍵時刻很給力啊！”
　　
　　未來
　　
　　擁抱的時候，史家民很明顯地感覺到，兒子已經長得比自己還要高了。
　　兒子名叫史文哲，小名“三郎”。這個別具一格的小名皆因史家民和妻子在各自家庭的子女中都排老三，兒子在親戚的孩子中也排老三而得來。
　　由于工作的關系，在兒子很小的時候，史家民就喜歡開車帶著他到處跑，出去“見世面”，豐富的見識使兒子從小性格開朗，擅于與人溝通，適應力極強。
　　兒子9歲那年，史家民離開了河南日報社，在人民日報社擔任記者，全家跟隨他來到北京定居。史家民還記得兒子第一次來北京面對的小挫折。有一天，兒子黑著臉回家，告訴父親，他差點跟同學打架，同學說他是河南人，河南人都是騙子。兒子很委屈。
　　那段時間外界對河南人的爭議很多，史家民怎么會不知道？他自己就有一本《河南人惹誰了》的書。但他教育兒子：咱們國家這么大，哪個地方都有好人，也有壞人，但好人是占大多數的。如果你覺得他們說得不對，就應該從自己做起，讓別人認可你。
　　這些年，就是在這樣的教育下，史家民看著兒子一點一點成長起來。對兒子的教育，史家民主要從思想教育和綜合能力方面做起，教兒子生活、做人的原則，培養他的綜合能力。
　　雖然有人說，現在是“拼爹的時代”，史家民卻不以為然。他認為，最重要的還是“拼能力”，否則，再好的環境也是徒勞。
　　而當下社會對“90后”詬病甚多——沒能力、腦殘、非主流，眾說紛紜。今年江蘇高考作文題目為《拒絕平庸》，有人指出，在今天的中國，拒絕腦殘比拒絕平庸要重要得多，急迫得多。
　　他告訴兒子：“從小學到高中，是鞏固你的基礎知識的重要階段。今年你18歲，已經成人。上了大學，你不僅要繼續學知識，更重要的是要學會如何做人。”
　　好在兒子是一個“靠譜”的“90后”。從小到大，兒子的綜合素質一直很強。在兒子上初中的時候，就已經把《資治通鑒》《紅樓夢》《三國演義》等各種史書名著通讀一遍，甚至連老師都半開玩笑地跟史家民反饋：“史文哲讀的書都快比我多了！”
　　史家民發現，兒子在好些方面已經強過自己。這一代人活在信息時代，網絡的發達使他們顯得尤為“早熟”。甚至對于一些國際情況，兒子比他知道的還多，有些時候在兒子面前，史家民也自愧不如。
　　所以，對于兒子的未來，史家民還是很抱有希望的。但唯有一點讓他至今不能釋懷——兒子不能吃苦。
　　之前軍訓，兒子就找諸如腳崴了，感冒啦之類的種種借口能躲則躲。有一次他帶著兒子和球迷一起去看比賽，去的時候坐飛機，回來的時候為了讓兒子體驗真正球迷的辛苦，便和球迷坐了一班車。即便球迷們已經把臥鋪讓給他睡，而他們則有的躺在地上，有的擠在一起坐著。可是兒子回來還是跟他反饋：“太累了，跟你們這一輩比起來，我們確實不能吃苦。”
　　不能吃苦怎么行？作為中國人，吃苦耐勞是傳統的美德。想當年，自己也是從小吃苦，從濟源的小村子里來到鄭州，又來到北京打拼。未來的社會道路充滿荊棘險阻，真正的男子漢，必須得經過各種歷練。
　　于是，史家民開始想盡各種辦法讓兒子學會能吃苦。比如說他明天就要去河北的山溝里拍攝照片，他想一定要拉上兒子。
　　兒子卻并不買賬。“爸爸，現在我們的生活條件好，不需要吃苦。該吃苦的時候我就會吃苦的，你為什么非要創造條件讓我受苦呢？真不明白。”他頭頭是道。
　　這翻話讓史家民頓時有點啞口無言，他想辯解，又一時想不起不知道該說什么好。
　　現在的孩子啊，真的跟以前不一樣了。他感嘆。
　　不過沒關系。現在離兒子上大學還有幾個月時間，大學的征程馬上開始，史家民開始準備抓緊時間為孩子新一輪的教育打預防針。
　　高考結束了，兒子“解放”了，可史家民卻仍未“解放”。或許，他也沒打算“解放”。