

阿慶在新浪高三博客圈中人氣極旺,雖然她的女兒是2006年考生,去年已赴美國讀研,但她對高考的關注卻從未減退。她以“春來茶館”為名的博客以寫高考相關的內容為主,幾年間,發表博文1300多篇,點擊率達320多萬,關注人氣高達上千。有意思的是,她開始寫博客是在她的女兒已經高考結束后進行的。她說,她寫博客的目的,就是要為大家提供更多有關高考的信息和義務咨詢服務,讓其他人免受她在女兒高考時經歷的過山車般的煎熬心情。
煎熬從女兒填報志愿開始。阿慶的女兒從小成績優秀,初中和高中都就讀于市重點中學北京二中,高中一直擔任班長一職,學習在全校名列前茅。高三幾次摸底考試,女兒的成績都在東城區二十名之內,因此,報考北大就成了女兒的不二選擇。填報志愿時,女兒在所有志愿欄上填的都是北京大學,只是在專業院校上做了一些小小的調整。阿慶為此和女兒進行了一次鄭重的談話,她給女兒分析了其中的風險:如果分數不到北大線,你就得復讀,那滋味很難受。女兒的回答更干脆:媽,如果我能上北大卻因為自己保守沒能上,那比我復讀更難受!
于是,女兒的志愿清一色的北大,北大,北大!
遞交志愿是5月17日,距離高考還有二十天。
高考前后所有的情緒糾結,就源于這個沒有任何退路的志愿。
那一年,世界杯足球賽在德國舉行,開幕賽的日子正好是高考結束的第二天,這為孩子的考后放松提供了很好的想象空間。
十二年苦讀,只為高考一役
“丫頭是個體育迷,到了五月的這個時間,丫頭有時情緒煩躁。經常一會兒覺得沒的可復習,一會兒又忽然感覺還有很多漏洞,常掛在嘴邊的一句話就是:快點兒考吧,考完完啦;一模要是高考就好了;二模要是高考多好……女兒每天數著日子描繪考后的美好生活:高考一結束,先睡它一夜一天(八號下午考完),世界杯就開始了,媽你提前準備多多的零食,我喝著冷飲、吃著零食、看著世界杯,哎呀,生活太美好了!”阿慶回憶。
為了考取好成績,阿慶越來越迷信,除了聽女兒的全家不吃蝦外,平時最喜歡的綠色也盡量避免:買牙膏要紅色包裝的、買菜愛買西紅柿、紅辣椒、小水蘿卜……連家里小狗脖子上的項圈都換了紅色的。提前精心挑選了高考那天她和女兒要穿的T恤,也無一例外,是紅色。
“當有一天我跟丫頭爸說:某某(兒子也高考)約我去孔廟,她說拜拜管用,丫頭爸‘客氣’地對我說:你沒病吧!丫頭也說:媽你還是別去了,不然圣人會覺得你太勢利,用的時候來了,之前一次都沒見過你!咳,我就在心里拜了又拜。”阿慶說。
考試前山雨欲來風滿樓!考場抽簽,誰都想留在自己的學校,畢竟,情況熟悉,可是事不遂人意。阿慶的女兒抽到了外校,考試要去陌生的27中。
周六的下午,阿慶全家出動去27中踏勘場地,一路上討論7、8號兩天的出行方式,女兒說還是騎自行車時間有保證。阿慶明白,女兒就是不想讓家長陪考。老公說坐地鐵不堵車,阿慶全部否定:不讓我跟著不可能、坐地鐵更不行,再說地鐵上來得走一刻鐘。還是開車,或者打車方案靠譜。
之后,聯系休息的賓館,不問不知道,一問嚇一跳,27中,在紫禁城旁邊,護城河畔,北京市中心,本以為賓館好找,卻不知形勢嚴峻,幾乎所有的賓館爆滿。這時,顯示出了“朋友多了路好走”的至理名言。
朋友在“危難之中顯身手”。朋友的老公是貴賓樓的公干,在貴賓樓飯店承包了阿慶全家兩天的午餐和休息。阿慶顧不得客氣,接受了朋友的好意,享受兩天貴賓樓的待遇。
考試前一晚上,為了緩解女兒的緊張情緒,其實也是緩解自己的情緒,阿慶拉著女兒一起聊天,天南地北、海闊天空……看著眼前亭亭玉立的女兒,阿慶心思有些恍惚,無數她成長歷程中的細節像快放的影片一樣從面前閃過。為了減輕女兒的心理壓力,阿慶第一次在考試之前沒有囑咐她好好考、爭取考多少等等。臨睡前,阿慶對女兒說:“你一直是努力勤奮的好孩子,高三一年的辛苦媽媽都看在眼里,你確實努力了,高考什么樣的結果我都能接受。”這也是阿慶的做事原則:作任何事開頭計劃縝密、過程堅持不懈、結果聽天由命。
那天晚上,阿慶把第二天考試的所有應該準備的東西檢查了再檢查,之后,早早讓女兒回房睡覺。為了照顧女兒,阿慶在女兒的房間外搭了一個小沙發,晚上就睡在沙發上,聽候著女兒的任何動靜。她原來一直擔心女兒睡不著,可是躺在沙發上,她很快聽到了女兒均勻,有節奏的呼吸。而她自己,躺在沙發上,卻失眠了。
很多人說,高考像打仗,其實,高考就是一場打仗。高考,是孩子上了十二年學的一次總結,現在基本上都是三口之家,高考可能是這個家庭成立以來遇到的最大的一件事兒了!
6月7日如期而至。盡管女兒非常不愿意家長陪考,阿慶還是堅持上陣,為此推掉了單位的出差任務。在考生家長心中,高考的事情大于天吶!
6月7日早晨六點,三個鬧鐘一同唱響,一夜未睡的阿慶“颼”地躍起,以前所未有的速度洗漱完畢,又檢查了要帶的東西,六點半叫丫頭起床。丫頭更迅速,“騰”地坐起來瞪著阿慶:媽,今天可是來真的了!老天保佑!
女兒再三抗議,不讓她爸爸開車送,說:“我媽太‘軸’,沒轍。可你又不順路,別跟著湊熱鬧了,不然我會覺得‘風瀟瀟兮易水寒’,不吉利。你就踏實上班等著我‘一路凱歌還’吧!”
阿慶和女兒打了一輛出租車,特意跟司機說是去趕考。司機師傅特別熱情,半個小時就順利把她們送到了27中門口。按照提前踩好的“地圖”,先到離考場不到100米的一家餐廳吃早點:豆漿、小花卷、咸菜(丫頭不肯吃雞蛋),用了十分鐘。然后回到27中門口,這時才七點四十分。進入學校胡同口兩邊,警察已經到崗,在胡同口拉上了“警戒線”(家長在線前止步),先到的家長和考生已有很多了。阿慶抓緊囑咐女兒要細心、有時間好好檢查之類的話,時間到了八點十分,丫頭趕去踩點兒時確定的最近最干凈的公廁解決進考場前的“后顧之憂”。八點半,阿慶和女兒走到警戒線前,女兒鄭重地拍了一下阿慶的肩膀:我進去了!你,放心玩兒去吧!阿慶注視著丫頭的背影,充分理解了送子上前線的媽媽的心情。她虔誠地默念幾句:海內海外天上地下洋的土的佛祖菩薩神仙啊,勞您們大駕保佑!
第一場,考語文,語文是女兒的強項。從考場出來,女兒有說有笑,絮絮叨叨地描述著剛考完的語文試卷。阿慶壓制著自己不敢問太多,但從丫頭輕松的笑臉和語調中可以看出,高考第一場戰斗順利、圓滿!
朋友為阿慶女兒準備的一桌飯菜簡直是國宴水準的佳肴,工作人員紛紛跟丫頭打招呼:“丫頭多吃點兒,吃飽了睡一覺,下午攢足了精神還得繼續應戰呢!”朋友也鼓勵女兒:“一看丫頭就是高手呀,你們看一點兒不緊張,哪像剛從高考戰場下來的,臉不紅氣不喘咱就給拿下了!”旁邊一個姑娘跟著起哄:“就是,你看那邊有一個也是剛考完的,臉兒都黃了。”女兒很有有自知之明:“叔叔阿姨,明天中午你們再看我,也可能那樣了。”
接下來是數學考試。考完后,三三兩兩出來的學生紛紛說題太簡單了,女兒最后走出來,一臉的困惑。或許是平時難題做多了,遇到過分簡單的題女兒有點反應不過來,用阿慶的話形容,是“攢著打泰森的勁頭上戰場,結果遇到一個小孩,總是心里有些不踏實”。是不是簡單背后有陷阱呢?總之,女兒從考場上下來之后,就是覺得有點擰巴,不順。
第一天還好,安然度過。第二天,理科綜合,阿慶女兒理科有點弱,阿慶有些心理準備,孩子可能考得不是很好,等孩子從考場出來,果然像昨天說得一樣,“臉都綠了”。“十一點四十分,丫頭跟同學一起出來了。用一句民間俗語來形容丫頭高考三個半天后的表情最適合:王小二過年,一年不如一年。”
阿慶有思想準備,這是最難的一場戰斗,沒想勝利大捷,最關心的是:沒敗得太慘吧,下場還有撈回的本錢吧?!
6月8日下午五點,當丫頭結束英語考試,從考場走出的時候已失去了一貫的良好感覺,阿慶也閉緊了嘴沒有問最后一門英語的任何情況。
“丫頭和我很默契地回家、吃著丫頭爸“百年不遇”做的晚飯、全家一起看了新聞聯播,但這一切似乎都在一種不正常的平靜中進行。丫頭爸很想問點什么,估計是我和丫頭兩個人難得的淑女式的‘文靜’堵住了他張了幾次的嘴。不知哪一分鐘,我發現在沙發上跟‘大煙’(阿慶家的狗狗)一起看電視的丫頭不見了:沒在衛生間、也沒在陽臺、更沒在樓上她自己的地盤兒。無意中推開臥室的門,卻看見坐在床上的丫頭滿臉淚水,已經哭得稀里嘩啦了!”多年以后,對這個場景阿慶依舊記憶猶新。
女兒的壓力阿慶明白。平時一貫優秀的她,在考試中卻沒有發揮好,而志愿已經
R+tbxhMxI+/SJsRACd9iluAQfpVwnGCOLhQnzJ+l5JM=填報了沒有一絲一毫退路的北京大學。如果考得不好,就意味著復讀。期望越大失望也越大。
在丫頭傷心痛苦的那兩天里,阿慶壓抑得幾乎抓狂!不敢問太多、不能問太多,因為女兒面對她時那愧疚的淚眼幾乎讓阿慶崩潰!那兩天,女兒窩在房間里門都不出。
真正的煎熬在考試后
很多人以為考試結束就解放了,其實,這才是煎熬的開始。要等分數、要看分數線、要看是不是被錄取,阿慶說,整個高考階段,就像爬山,越往上走越累,越疲憊。是那種心理的累。
家里的氣氛開始變得微妙。在等待考試分數下來的日子里,阿慶和女兒之間的對話變得小心翼翼。女兒覺得考得不好對不起爹媽,爸爸媽媽說話挑詞揀句,以免傷到孩子。也就是在那段時間,從來不會上網的阿慶開始在網上尋找高考信息,她特別愿意聽到有利于孩子的消息,哪怕是謊言也行。情緒壓抑得太厲害,又不能對著女兒發泄,她只好拿外人撒氣。
有一次,阿慶的老公開車,阿慶坐在副駕駛座,一輛車在后面連著按喇叭,阿慶以輕盈迅捷的動作拉門跳下車:再出聲信不信我給你砸嘍!你中午吃頂啦!司機罵罵咧咧地掉頭繞道走了。一件很平常的事情就能點燃阿慶怒火的“炸藥桶”,可回到家里,就又要變得察言觀色,小心翼翼。在等待的日子里,那貌似平常的每一分每一秒都讓人刻骨銘心。
6月23日,分數出來了,距離女兒的期望還有一定的差距。顧不得顧影自憐,阿慶趕忙開始盼一本分數線出爐。 2006年北京高考分數線在分數出爐第二天公布:霹靂一聲震天響,分數在往上漲!阿慶徹底傻了!一批線528分!比2505年整整高出58分!這就意味著北大的分數線也水漲船高。以前模擬考時,每次分數都遠在北大分數線之上的女兒,如今的分數變得遙遙欲墜,細弱游絲——勉強似乎能挨著北大的邊緣,但好像一陣風就能吹走---這要取決于多少人報考北大!
從6月24日,到7月10日第一批招錄,又是兩個星期的等待!阿慶已經麻木了,盡力不去想這件事了。可是她做不到,高考,就像烙在心頭,怎么都抹不掉。漫長的等待中,阿慶和女兒都努力盡早讓生活回到正常的軌道,雖然不是那么容易,但她們練習著漸漸平和,等待著可能的任何結果!
7月10日,第一批志愿錄取通知書下發,考生和家長們可以通過聲訊電話或者網站查詢錄取情況。那一天,阿慶一家人守在電腦前不停地刷新刷新,可是網絡堵塞,根本登錄不了,又改打電話,永遠的忙音。阿慶不停地按重播鍵,一直到下午,終于打通了電話,當聲訊臺的聲音傳來時,阿慶覺得那是世界上最美妙的聲音:被錄取了!
那種幸福,經歷了太多的等待和煎熬,已經沒有了突如其來的驚喜,但是足夠阿慶一生回憶。
高考已經結束,但是關于高考的話題成了阿慶永遠關注的熱點。回首女兒高考,阿慶心生無限感慨。有人為此夜不能寐,有人食不甘味,每個高考的家長都不自覺讓自己卷入一場浩大的戰爭,高考,對一個家庭的影響太大了!“如果一切順理成章,沒有那么多的波折,也許我們的記憶就不會那么深刻吧?”阿慶說,“無論高考是一切順意還是留有遺憾,都將成為我們家庭和孩子格外寶貴的一筆財富。”