文死諫,武死戰(zhàn),是文士與武士各自的修氣之道。說到底,武人死戰(zhàn)者比文人死諫者要多。
文人死諫而聲名卓著者,唐有魏徵,明有海瑞。如果說魏徵之出,全賴唐太宗的所謂開明;那么海瑞之出,則全賴士氣——明朝士人群體孕育而出的剛強(qiáng)性格。
明永樂年間,方孝孺是一位大文士,面對(duì)殘暴的朱棣,他昂然不屈:“誅我十族又如何?”方孝孺被誅,時(shí)人嘆息“讀書種子絕矣”。其實(shí),讀書種子并沒有因?yàn)榉叫⑷娴乃蓝鴶嘟^,后起士人雖遭碎首分身而前仆后繼。
明武宗時(shí),太監(jiān)劉瑾一手遮天,將大學(xué)士劉健、謝遷排擠出朝。21位言官上疏,奮死抗?fàn)帲空人狸I下。
殺了言官后,還有言官來。言官蔣欽繼續(xù)抗?fàn)帲仁芡⒄龋ü杀淮虻孟“蜖€,繼而被削職為民,依然抗?fàn)幉灰眩詈蟊魂P(guān)入大牢。
到了牢里,他又是奮筆上疏。據(jù)說在寫此疏的夜晚,燈下疑似鬼聲來自墻壁,蔣欽整肅衣冠:“如果是蔣家的先人,請(qǐng)發(fā)聲以告。”言未了,那聲音益發(fā)壯大。蔣欽慨然而嘆:“死則死,此疏不可易!”
此疏一上,死期果到。三天后,他死于獄中,蔣家斷后。
嘉靖年間,發(fā)生了一次禮儀之爭(史稱“大禮議”)。嘉靖皇帝是武宗的堂弟,武宗死后,他繼承大統(tǒng)。嘉靖提出,要給父親的名號(hào)前加一個(gè)“皇字”——稱皇父。文官200多人,齊刷刷地跪于左順門外,哭聲震天。
這200多人里,有180多人被打屁股(廷杖),17人被打屁股至死。
明朝士子群體抗諫,大規(guī)模的有三次。
武宗朝死諫南征,嘉靖朝大禮議,萬歷朝還有一個(gè)死諫國本——萬歷不喜歡長子朱常洛,卻喜歡鄭貴妃生的兒子朱常洵,為此,萬歷長時(shí)間不立太子,引起了文臣與皇帝之間的大規(guī)模沖突。
這次國本之爭,歷時(shí)30多年,群臣奏疏成千上萬,最后以六七位內(nèi)閣大學(xué)士撤職,100多位大臣降職的慘重代價(jià),保住了“國本”!■