1 把一種欲望斟滿抑或空置成虛無,不取決于杯子的客體,而由手做裁判。
檢驗一杯忠肝義膽的濃度,不是經(jīng)銷的廣告語,是舌頭在遲疑里舔出儒家的曲香。
試探一杯笑容下的酒色,用眼光,從身邊的人挑選,以比較學(xué)確定好紅或白,對應(yīng)每一張貪飲之嘴。紅的表示美顏。白的暗喻純潔。
那一種值得干杯為樂、為歌,在音樂的伴奏下按舞姿行事。
2 一只杯子以狀景之物置身江湖的暗算,很難回到抽屜里安枕。
由空杯至半杯;半杯到滿瀉,被迫喝出一杯關(guān)系學(xué),周旋于盞聲燈影里,接受一次次酒的攻擊與人的酬唱。
浮在生活的泡沫,趁未形成對身軀的污染,被善辨的口從杯中吹掉,沉淀香醇的啤酒。
3 同樣為杯子。有些為生存而設(shè),有些為虛榮而置。
滿載月光的比較有白銀的優(yōu)勢,與只討到一滴水珠的杯具保持隔世的距離。裝滿半生黃昏的液體,失去做酒的權(quán)利,淪喪為無用之水。
在蒼生的集市里,那些空杯子站在時代的低處,甚至更低,有些找不到站立的位置。仰望雨天,裝不到一粒濕潤的漢字。
杯子的名字被人遺忘于忘川。
4 一樣為杯子,玻璃的自詡透明開放,青瓷的炫耀古董價值,互不為伍;鋼質(zhì)的自賞不銹,不私通滿身銅臭的器皿。
至于那些背離主流民意的椰殼竹筒,有誰視作杯子將其置于宴席之上?
虛構(gòu)一只杯子,裝不了葡萄釀造的美酒,可以進(jìn)入我的詩里,裝下民間的疾苦。跟隨一列春運的火車,我的那只杯子,被擠迫得站也站不穩(wěn),無法實施對一瓶飲料一滴不漏地裝載。
那些坐火車回家的人,是不同寫法不同樣子的杯子,有的從打開的窗口塞進(jìn)去,有的從窄小的入口擠進(jìn)來。做父親的把幼小的孩子看作名貴的杯子,緊抱懷里,生怕人海的大浪沖撞,嚴(yán)防出現(xiàn)毀滅性的碎裂。
所有這些被別人輕描淡寫的杯子,請受我一拜,無論里面裝的是甜是苦,是淚是笑,我都視如酒,喝出詩人的情結(jié)。
唐詩與新詩的關(guān)系
唐詩是唐朝生的,留下古典的胎記。
我卻從現(xiàn)代冒出來,穿上詞語的新裝,無拘無束的叛逆叫聲,引起遺少的不安與反感。
彼此是隔世的兩個點,受規(guī)則限制,用通用的漢語也無法寫成一個圓。你有你平仄的底線,押韻是你在漢語里舉起的令旗,像一股洶涌澎湃的洪流統(tǒng)領(lǐng)過詩的江湖,而對仗顯示出你嚴(yán)謹(jǐn)規(guī)范的辦事準(zhǔn)則。
但我除了以分行體現(xiàn)我的處世,早已丟棄了押韻的拐杖,自由地奔跑。平仄的舞鞋過于細(xì)小,約束了我的大腳,穿不下,無法引起我跳舞的興趣。
你是從傳統(tǒng)取出來的長袍。我是由先鋒穿出來的西裝。
古色古香的長袍李白穿過,杜甫穿過,李杜穿出了詩人的典范。李杜的后人視作傳家之寶,繼續(xù)穿,招搖過市。但李杜穿過的長袍盡管擰成一根傳承之繩,卻也無法把落水的我救上岸。
我們相背而行,越走相距越遠(yuǎn)。
西裝是翻譯過來的,是漢語的質(zhì)地,呈現(xiàn)現(xiàn)代生活的紋理肌膚。我抵制從衣袖縫上兩個對子的紐扣,不喜歡眷戀七律鐘情絕句的情人。
我和你隔著幾個朝代。不能以傳統(tǒng)的方式并列在祖國里。
我們可以忽略分歧,但無法忽略分別站在不同的地方,形成不同的山峰,相互對峙。
反感你的人在繼續(xù),討厭我的人還在。但不能作為我們互相抵制的詞。
放開各自的偏見,我們可以在詩的國度里握手,握出漢語的風(fēng)