讓一顆子彈和它的嘯叫顯現(xiàn);
讓一粒粒綠色的烏鳴和流水顯現(xiàn);
讓一朵朵的花和它的芬芳顯現(xiàn);
讓一只鷹和它的飛翔顯現(xiàn);
讓愛情和春天,在一張雪白的紙上顯現(xiàn)。
勁松將他的散文詩集題名為《白紙上的風(fēng)景》,也許,上引這一段詩,可以作為他的“解題”之語吧。大地上的風(fēng)景是美的,白紙上的呢?應(yīng)該比她更美,否則,何必多此一舉呢?所謂風(fēng)景詩,或者寫風(fēng)花雪月之類的自然美,若是僅僅作實(shí)物的翻版,如實(shí)反映,怕就很難認(rèn)為是真正的詩了。“源于現(xiàn)實(shí),高于現(xiàn)實(shí)”,高在何處?高在攝取風(fēng)景的“神”,即其靈魂之美;高在投入詩人獨(dú)特的感悟與精神寄托,將其人性化。勁松的散文詩之所以出色,就在于他懂得并逐漸深入地把握到了這個(gè)秘訣。
一張雪白的紙
一方被大雪覆蓋著的干凈的土地。
誰種下文字的谷粒?誰用詩歌的網(wǎng),捕捉夢里那只在雪地上獨(dú)行的、火苗般的紅狐?
這是他的“自白”,也是許多真正的詩人的作為。僅此還不夠,他又寫道:
雪白雪白的紙呵,我詩歌的白鞋子。
我如何才能穿著它,穿透泥濘的天空,干凈地走完多雨的人生?
這幾乎便是一種期許與誓言了。明乎此,便不難理解,何以他對(duì)于月光,對(duì)于雪,那樣地情有獨(dú)鐘,不厭其煩地一再加以吟詠;雪、月光、易碎的瓷器、潔白的梨花,全成為他詩歌的載體,肩負(fù)理想主義情思的借喻。對(duì)于雪,一會(huì)兒是燈盞,一會(huì)兒是火焰,一會(huì)兒白帆船,一會(huì)兒又是白蝴蝶,賦予眾多美的意象。且來看《白蝴蝶》:
“溫柔之蝶。冷艷之蝶”這便是雪了。“暗夜中逃逸而出的蝶,月光的碎片,一碰就碎的水質(zhì)的月光”,如此地“不堪一擊”,正是寒冷環(huán)境下堅(jiān)守純潔之美的事物的象征:“一碰就碎的水質(zhì)的月光”,真是美到讓人心顫。然后,詩人進(jìn)一步讓這美的精靈在“追逐”中“深化”或“升華”。他寫道:“那朵滿懷柔情的花兒呢?”顯然,美——理想主義的事物失去了影蹤:“憂郁之蝶,在尋覓。”這里所蘊(yùn)含的信息,是頗為豐富的。
再來看勁松筆下的風(fēng)景。他生活在西部,青藏高原原是許多詩人歌唱過的一片神奇的土地,昌耀、陽飚、王宗仁等許多詩人寫出了膾炙人口的好詩,勁松自有他獨(dú)異的創(chuàng)造。“高大陸——透明的海拔,浮升起一種純凈的高度”,大野蒼蒼,“鷹用飛翔的翅膀,擴(kuò)大著整個(gè)天空的面積”,這可以視為他的西部風(fēng)情的主色調(diào)。在此背景下,他著意吟詠的,是生命。“草。一株。孤獨(dú)地綠著。你倔強(qiáng)的姿勢讓我汗顏。”浩莽的西部原野,在詩人筆下,卻被一株小草的“生命點(diǎn)亮”:“綠色的火焰,在蒼茫的戈壁,一經(jīng)點(diǎn)燃,誰也無法熄滅。”這便是將西部這宏大的土地的厚重存在,從一株小草的“倔強(qiáng)”生存中,濃縮和突顯出來了。如果說這個(gè)主題在這章《綠色的火焰》中體現(xiàn)得尚不夠豐滿,那么,在《在天峻》里,就有了更為從容的展開。他將這個(gè)小城安置在大雨和夜色這濃重的暗色調(diào)里,而且還停了電。但是,詩人無意于渲染恐懼,卻是:“小城伏在草原的膝下,恬美地睡去。”如此強(qiáng)烈對(duì)應(yīng)下的美,分外富有震撼的效果:
停電了,恍惚的燭光把小城搖成另一樣雨中的小草。隱隱傳來的幾聲狗叫,加深了這個(gè)雨夜里俗世的蒼涼。
我注意到,勁松早期的詩作,曾有過追求宏大敘事與場面,以及泛泛而寫的習(xí)慣,現(xiàn)在則轉(zhuǎn)向了細(xì)部的聚焦、典型畫面的截取、特寫鏡頭的捕捉,這是一個(gè)重大的轉(zhuǎn)折,是詩性濃縮和散文詩精煉、節(jié)制特色的運(yùn)用,大大提升了他的詩藝水平。
對(duì)于美好事物的向往、歌頌與追求,成為他的散文詩的主旋律,充分顯示了詩人理想主義情懷的純潔。在生活中,勁松是一個(gè)從容、“慢節(jié)奏”的人,而在他的詩中,卻常有激情難抑的緊張和急切的“追問”式語句,這只能由他的性格中內(nèi)在的堅(jiān)貞和誠摯來解釋。
他寫過一個(gè)組詩《夢魘之夜》,記六歲時(shí)的心態(tài),卻可以揭示這個(gè)無限追求美的詩人內(nèi)心對(duì)于黑暗與丑惡的那種恐懼感:“誰拿走了最后那豆燈火?”“小蟲子們的囈語也是黑色的”,而媽媽又不在家,于是,這個(gè)孩子發(fā)出了“我冰冷的淚水和哭泣聲交給誰去溫暖”的呼喚。我將它視為人世間一切弱者、被欺凌者痛苦無助的命運(yùn)的象征。
也許,這童年往事距離遠(yuǎn)了些,再看他長大后的一則“日記”吧。在《彎下腰去》里,他寫到在書店里取一本詩集,需彎腰至?xí)艿淖畹讓樱谠娂厦娴臅苌希瑒t是股票、口紅和柴米油鹽的諸多書籍。這似乎是一件小事,人們并不在意,他卻從中想到了當(dāng)今社會(huì)物質(zhì)充斥和精神卑微的現(xiàn)實(shí):“那些擠滿塑料花朵與妖艷女人的書、衣衫光鮮、道貌岸然,它們都趾高氣揚(yáng)地站在書架的頂端。”詩人寫道:“彎下腰去,心有些酸。”
我想說,詩人,把腰直起來吧,不僅要理直氣壯地為美而歌,而且要敢于向那些卑劣、邪惡的事物投注鄙視和正義的一擊,這是為了理想主義的早日實(shí)現(xiàn)而為之的不可或缺的一